Het restaurant rook naar staal en muffe koffie. Randall, zoals verwacht, zat al op me te wachten aan een tafeltje achterin. Hij had die berekenende blik, de blik van mensen die alles in termen van winst zien, die herinneringen omzetten in transacties. Maar dat was niet wat voor mij telde.
Ik ging tegenover hem zitten. Hij trok zijn wenkbrauwen op, waarschijnlijk een beetje verrast dat ik had ingestemd om te komen, maar hij liet het niet merken. Een ober kwam langs met een dampende kop koffie. Ik had geen honger. Ik wist zelfs niet zeker of ik wel wilde praten. Maar ik moest wel.
« Dus, de workshop, » begon Randall, terwijl hij het menu opzij schoof. « Wat raad je aan? »
Ik haalde diep adem. Mijn hart bonkte in mijn keel, een vreemde spanning bekroop me. De werkplaats, deze plek, was de erfenis van mijn vader. Het was alles wat hij had opgebouwd, met ruwe handen en stille opofferingen. Maar nu leek het alsof alles in rook kon opgaan – als een oude motor die te zwaar belast is. Hank en zijn team wilden er een showcase van maken voor hun nationale zender, maar ik was er nog niet klaar voor om dat te laten gebeuren. Het was niet zomaar een bedrijf; het was de herinnering aan mijn vader.
Maar de waarheid was dat ik geen keus had. De werkplaats zou verkocht worden, of ik het nu leuk vond of niet. Hank had de situatie gemanipuleerd, en mijn moeder… zij had het laten gebeuren. Het enige wat ik nog kon beïnvloeden, was hoe de verkoop zou verlopen.
‘Ik ga verkopen. Maar ik wil het verkopen aan iemand die begrijpt wat deze plek vertegenwoordigt,’ zei ik, terwijl ik Randall aankeek. Hij leek niet verrast. Hij wist dat ik niet zomaar aan iedereen zou verkopen, alsof deze plek geen symbolische waarde had.
Randall glimlachte, niet een warme glimlach, maar een glimlach die zei: « Ik begrijp het. »
‘Geld. Het draait altijd om geld, hè?’ zei hij, terwijl hij met zijn kopje speelde, alsof hij even pauzeerde. ‘Hoeveel wilt u hebben?’
Ik richtte me iets op. Ik had een idee. « Drie miljoen, net als voor Bison Tire & Lube. Als je deze zaak wilt, moet je betalen. Maar het gaat me niet alleen om de cijfers. Wat ik wil, is dat de nalatenschap van mijn vader wordt gerespecteerd. Geen lopende banden, geen logo’s. Gewoon een werkplaats. Een echte. »
Randall kantelde zijn hoofd, alsof hij mijn woorden analyseerde. Hij begon zachtjes op de tafel te tikken, zijn ogen fonkelden van interesse. Eindelijk nam hij een besluit.
‘Je weet dat ik het niet voor drie miljoen kan kopen. Maar…’ Hij pauzeerde. ‘Maar ik kan dat wel regelen. Ik zou een partnerschap met andere investeerders kunnen opzetten. De voorwaarden… tja, die zijn flexibel. Maar je hebt gelijk over één ding: deze plek, met zijn ziel, verdient respect.’
Ik keek hem zwijgend aan. Randall was altijd een pragmatisch man geweest. Hij geloofde niet in idealen, maar hij wist wel een kans te herkennen als hij die zag. Hij wilde niet zomaar een bedrijf kopen; hij wilde ervoor zorgen dat het zijn waarde behield – niet alleen financieel, maar ook symbolisch.
