De deurbel ging precies om 15:17 uur op een dinsdagmiddag, precies zes maanden nadat ik mijn man, met wie ik veertig jaar getrouwd was, had begraven. Ik was in de tuin bezig met de rozen die Bart had geplant voor ons twintigjarig jubileum, en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het leven gewoon door kon gaan ondanks het gapende gat dat zijn afwezigheid in mijn dagelijkse routine had achtergelaten. Toen ik de voordeur opendeed, stond er een deftige heer in een duur antracietkleurig pak op mijn veranda, met een leren aktetas in de hand en de serieuze uitdrukking die advocaten tijdens hun rechtenstudie lijken te perfectioneren.
Mevrouw Blackwood, mijn naam is Edmund Thornfield van Thornfield and Associates. Ik heb een aantal nogal bijzondere instructies van uw overleden echtgenoot, die ik precies zes maanden na zijn overlijden moest overhandigen.
Mijn hart sloeg een slag over. Bart had gedurende ons huwelijk vol verrassingen gezeten, maar postume instructies van advocaten waren zelfs voor hem een nieuwe ontwikkeling.
« Instructies, meneer Thornfield? Het testament van mijn man is maanden geleden voorgelezen. Alles was vrij duidelijk. »
« Mevrouw Blackwood, deze zaak staat los van de standaard erfrechtprocedure. Mag ik binnenkomen? Wat ik met u wil bespreken, is van nogal ongebruikelijke aard. »
Ik leidde meneer Thornfield de woonkamer in en merkte op hoe hij rondkeek in ons bescheiden huis met de berekenende blik van iemand die gewend is waardevolle eigendommen te taxeren. Bart en ik hadden comfortabel geleefd, maar niet weelderig. Hij had gewerkt als maritiem historicus, gespecialiseerd in verloren scheepswrakken, terwijl ik mijn carrière als kunsthistoricus aan de plaatselijke universiteit had doorgebracht.
“Mevrouw Blackwood, uw man kwam in 1985 bij mijn bedrijf met zeer specifieke instructies over een legaat dat onder bepaalde omstandigheden aan u zou worden overhandigd.”
« 1985? Dat is bijna veertig jaar geleden. Wat voor een legaat vereist veertig jaar wachten? »
« Zoiets dat afhangt van de voltooiing van precies veertig jaar huwelijk. Mevrouw Blackwood, uw man was heel specifiek over de timing. »
Ik voelde een vreemde rilling toen de woorden van meneer Thornfield een herinnering opriepen die ik zo diep had weggestopt dat ik bijna was vergeten dat hij bestond. Plotseling was ik weer achtentwintig jaar oud, stond ik in ons kleine eerste appartementje en voerde ik zo’n onnozel, pasgetrouwd gesprek over de toekomst.
« Als je het volhoudt om veertig jaar met mij getrouwd te zijn, » had Bart gezegd met die ondeugende grijns die me in eerste instantie tot hem aantrok, « dan zal ik je iets geven wat je je onmogelijk kunt voorstellen. »
Ik had hem uitgelachen en belachelijk gemaakt, en gezegd dat veertig jaar onmogelijk lang leek, terwijl we pas vijf minuten getrouwd waren. We hadden het gesprek nooit meer aangeroerd, en eerlijk gezegd had ik aangenomen dat Bart het helemaal vergeten was.
« Meneer Thornfield, wilt u mij vertellen dat Bart zich een of andere domme weddenschap herinnerde die we als pasgetrouwd stel hadden gesloten? »
« Mevrouw Blackwood, uw man vergat nooit iets dat belangrijk voor hem was, en blijkbaar was deze specifieke belofte heel belangrijk. »
Meneer Thornfield opende zijn aktetas en haalde er drie voorwerpen uit: een sierlijke gouden sleutel die eruit zag alsof hij in een middeleeuws kasteel thuishoorde, een verzegelde envelop met mijn naam erin geschreven in het zorgvuldige handschrift van Bart en een kleinere envelop met wat een adres leek te zijn.
De instructies van uw man waren heel specifiek. Als u precies veertig jaar getrouwd was – en dat was u, mevrouw Blackwood, precies elf dagen voor zijn overlijden – moest ik u deze spullen en deze informatie geven.
Ik staarde naar de sleutel, die anders was dan alles wat ik ooit had gezien. Hij was zwaar, duidelijk antiek, met ingewikkeld Keltisch knoopwerk in het oppervlak en kleine edelstenen in de kop.
« Wat opent deze sleutel? »
« Ik denk dat de brief alles zal uitleggen, mevrouw Blackwood. Uw man heeft echter heel duidelijk aangegeven dat ik één specifieke instructie moet benadrukken. U dient deze zaak volledig alleen af te handelen. Hij heeft u uitdrukkelijk verzocht uw kinderen of andere familieleden niet te betrekken bij wat u ook ontdekt. »
« Perl en Oilia er niet bij betrekken? Dat lijkt me nogal vreemd. We zijn altijd een hecht gezin geweest. »
« Mevrouw Blackwood, ik geef alleen de expliciete instructies van uw man door. Hij was hier heel stellig over. »
Nadat meneer Thornfield was vertrokken, zat ik in Barts favoriete fauteuil, met de mysterieuze sleutel in mijn hand en starend naar de envelop met zijn laatste bericht aan mij. Veertig jaar huwelijk had me geleerd dat mijn man tot uitgebreide verrassingen in staat was, maar dit voelde anders, betekenisvoller dan zijn gebruikelijke romantische gebaren. Ik opende de brief met trillende vingers en begon Barts vertrouwde handschrift te lezen.
“Mijn allerliefste Rose,
« Als je deze brief leest, betekent het dat je je aan onze afspraak hebt gehouden en precies veertig jaar met me getrouwd bent gebleven. Het betekent ook dat ik niet meer in leven ben om je gezicht te zien als je ontdekt wat ik al bijna veertig jaar van plan ben.
Herinner je je ons gesprek in 1985 over onmogelijke cadeaus nog? Je lachte toen ik beloofde je iets onvoorstelbaars te geven als je het aankon om veertig jaar mijn vrouw te zijn. Rose, ik meende elk woord van die belofte, en ik heb het grootste deel van ons huwelijk besteed aan het waarmaken ervan.
« Het adres in de tweede envelop leidt je naar iets dat ik voor je toekomst heb voorbereid. Een toekomst waarvan ik hoopte dat we die samen zouden doorbrengen, maar waarvan ik nu besef dat je er misschien zonder mij van zult moeten genieten.
« Rose, dit is misschien wel de belangrijkste instructie die ik je ooit zal geven. Ga alleen naar Schotland. Vertel Perl en Oilia niets over deze brief of wat je daar ontdekt. Ik weet dat dit hard klinkt, maar geloof me als ik je vertel dat de liefde van onze kinderen voor jou oprecht is, maar dat hun interesse in wat ik heb voorbereid dat misschien niet is.
« Gebruik de sleutel. Ga het kasteel binnen en bedenk dat je altijd mijn koningin bent geweest, zelfs toen je niet wist dat je een kroon verdiende.
“Al mijn liefde, altijd en voor altijd,
“Bartholomeus.”
Ik las de brief drie keer voordat ik de tweede envelop opende. Daarin stond een adres in de Schotse Hooglanden:
Raven’s Hollow Castle
Glenn Nevice, Inesture.
Een kasteel?
Bart had in zijn brief een kasteel genoemd, wat onmogelijk leek. We hadden nooit onroerend goed buiten ons bescheiden huis gehad, nooit de financiële middelen gehad voor internationale vastgoedinvesteringen, en zelfs nooit dure vakanties naar exotische oorden gehad. Maar de sleutel in mijn hand was echt – zwaar en koud, en overduidelijk oeroud. De brief was geschreven in Barts onmiskenbare handschrift en het adres leek betrouwbaar. Ik kon Raven’s Hollow Castle online opzoeken om het bestaan ervan te bevestigen.
Ik bracht de rest van de avond door met het online onderzoeken van het landgoed en ontdekte dat Raven’s Hollow Castle inderdaad bestond, een zestiende-eeuws fort in de Schotse Hooglanden dat in zijn oorspronkelijke glorie was hersteld. De foto’s toonden een magnifiek stenen bouwwerk met torens, kantelen en tuinen dat eruitzag als iets uit een sprookje. Maar volgens elke website die ik kon vinden, was het kasteel privébezit en niet toegankelijk voor publiek. Er was geen informatie over wie de eigenaar was, wanneer het was gekocht of hoe iemand een bezoek kon regelen.
Terwijl ik me die avond klaarmaakte om naar bed te gaan, nam ik een besluit dat die ochtend onmogelijk had geleken. Ik zou naar Schotland gaan om te ontdekken wat Bart al veertig jaar van plan was, en ik zou zijn instructies opvolgen om de reis geheim te houden voor onze kinderen. Sommige beloftes waren blijkbaar de moeite waard om na te komen, zelfs toen degene die ze had gedaan niet meer leefde om de vervulling ervan mee te maken. En sommige echtgenoten, zo begon ik te beseffen, waren in staat tot verrassingen die ver over de dood reikten.
Morgen zou ik een vlucht naar Schotland boeken en ontdekken welk onmogelijke geschenk Bart al bijna de helft van ons leven aan het voorbereiden was.
De vlucht naar Edinburgh duurde acht uur, waarin ik ruim de tijd had om me af te vragen of het wel verstandig was om de halve wereld rond te vliegen op basis van een mysterieuze brief en een antieke sleutel. Op mijn achtenzestigste had ik nog nooit alleen een internationale reis gemaakt, nooit impulsieve beslissingen genomen over reizen en al helemaal nooit aan iets begonnen wat steeds meer aanvoelde als een schattenjacht, georkestreerd door mijn overleden echtgenoot. Maar ik kon ook de groeiende zekerheid niet negeren dat Bart al tientallen jaren iets buitengewoons aan het plannen was, iets zo belangrijks dat hij zich genoodzaakt voelde het zelfs voor mij geheim te houden tot na zijn dood.
Ik had Perl en Oilia verteld dat ik een korte vakantie nam om mijn verdriet te verwerken, wat niet helemaal onwaar was. Wat ik niet zei, was mijn bestemming of de mysterieuze omstandigheden die mijn plotselinge verlangen naar internationale reizen hadden aangewakkerd.
« Mam, weet je wel zeker dat je zo kort na de dood van papa alleen op reis moet? » had Perl gevraagd toen ik hem belde om hem van mijn plannen op de hoogte te stellen. « Misschien moet Oilia of ik met je meegaan. »
« Lieverd, ik heb wat tijd voor mezelf nodig om over de toekomst na te denken. De dood van je vader heeft me doen beseffen hoe weinig ik eigenlijk van de wereld heb gezien. »
Maar Schotland lijkt zo’n willekeurige keuze. Wanneer is je interesse in de Schotse geschiedenis ontstaan?
Ik ontweek zijn vragen met vage toespelingen over het feit dat ik mijn voorouderlijke wortels wilde onderzoeken. Daarmee bevredigde ik de nieuwsgierigheid van beide kinderen, terwijl ik me ook aan Barts instructies over geheimhouding hield.
De rit met een huurauto van Edinburgh naar Glenn Nevice duurde nog eens drie uur, door een steeds dramatischer wordend landschap van de Hooglanden. Glooiende heuvels maakten plaats voor ruige bergen, en beschaafde landbouwgrond veranderde in wilde heidevelden die precies leken op de romantische Schotse landschappen die ik in films had gezien. Naarmate ik dieper de Hooglanden in reed, begon ik te begrijpen waarom Bart Schotland had uitgekozen voor welke verrassing hij ook had gepland. Het landschap voelde buitenaards, eeuwenoud en mysterieus aan – de perfecte setting voor dramatische gebaren en uitgebreide geheimen.
Raven’s Hollow Castle doemde plotseling op na een bocht in de smalle Highland-weg, en mijn eerste blik benam me de adem volledig. De foto’s die ik online had gevonden, hadden de pure majestueuze bouwwerk, dat oprijst uit de heuveltop als uit een middeleeuwse fantasie, niet kunnen weergeven. Het kasteel was enorm, drie verdiepingen hoog, van grijze steen met vier ronde torens, verbonden door hoge muren en kantelen. Enorme eikenhouten deuren vormden een boogvormige ingang, geflankeerd door gebeeldhouwde stenen leeuwen. Tuinen omringden het bouwwerk in zorgvuldig geplande terrassen die in een uitbundige kleurenpracht van bloemen die ik van een afstand niet kon identificeren, over de heuvel naar beneden stroomden.
Ik parkeerde op een plek die een aangewezen plek leek, vlak bij de hoofdingang, en zat een paar minuten in mijn huurauto naar het kasteel te staren en te proberen te bevatten wat ik zag. Dit was geen bescheiden huisje of jachthuis dat Bart misschien als verrassing voor zijn pensioen had gekocht. Dit was een fort waardig voor de koninklijke familie.
De gouden sleutel voelde warm aan in mijn hand toen ik de enorme voordeuren naderde, die waren gebeeldhouwd met ingewikkelde Keltische patronen die overeenkwamen met het knoopwerk op de sleutel zelf. Boven de ingang was een wapen in de steen gebeiteld dat ik niet herkende, geflankeerd door Latijnse woorden die ik niet kon vertalen. De sleutel gleed met perfecte precisie in het slot en draaide soepel, ondanks de duidelijke ouderdom van zowel de sleutel als het mechanisme. De deuren openden geruisloos op goed geoliede scharnieren en onthulden een entreehal die eerder in een museum thuishoorde dan in een privéwoning.
« Goedemiddag, mevrouw Blackwood. We hebben u verwacht. »
Ik draaide me om en zag een oudere heer in een formeel gewaad in de hal staan. Blijkbaar was hij uit het niets verschenen, terwijl ik al die tijd met open mond naar de omgeving had zitten staren.
« Je verwachtte me? Maar hoe wist je dat ik zou komen? »
Mevrouw Blackwood, ik ben Henderson, de hoofdbutler van het kasteel. Meneer Blackwood heeft zeer specifieke instructies achtergelaten over uw uiteindelijke aankomst en uw behoeften tijdens uw verblijf bij ons.
« Heeft Bart instructies achtergelaten? Hoe lang werk je hier al? »
« Ik werk al vijftien jaar voor meneer Blackwood, mevrouw Blackwood. Het hele personeel is al een hele tijd bezig met de voorbereidingen op uw komst. »
Ik keek rond in de hal en nam de details in me op die bij nadere beschouwing nog indrukwekkender werden. De stenen muren waren behangen met wandtapijten die er echt middeleeuws uitzagen, afgewisseld met portretten van edelen in historische kledij. Een grote trap boog omhoog naar een galerij die uitkeek op de grote hal, waarvan de leuning uit één stuk eikenhout leek te zijn gehouwen.
« Henderson, ik vrees dat ik niet begrijp wat hier gebeurt. Mijn man heeft nooit gezegd dat hij onroerend goed in Schotland bezit, nooit gezegd dat hij personeel in dienst heeft, nooit iets over dit alles gezegd. »
Mevrouw Blackwood, misschien wilt u uw privévertrekken bekijken en u na uw reis even opfrissen. Meneer Blackwood heeft een gedetailleerde brief achtergelaten waarin alles wordt uitgelegd. Ik moest die brief u geven zodra u de tijd had gehad om te settelen.
Henderson leidde me door gangen die eindeloos door het kasteel leken te strekken, langs kamers vol antiek meubilair, olieverfschilderijen en decoratieve objecten die eruit zagen alsof ze in de beste musea thuishoorden. Elk raam bood een spectaculair uitzicht op het Hooglandse landschap rondom het kasteel.
Mijn privévertrekken bleken een geheel te zijn van kamers die een koninklijke familie hadden kunnen huisvesten: een zitkamer met een stenen open haard die groot genoeg was om in te staan, een slaapkamer met een hemelbed met zijden gordijnen, een eigen badkamer die op de een of andere manier middeleeuwse architectuur combineerde met moderne luxe, en een kleine bibliotheek vol met in leer gebonden boeken.
« Mevrouw Blackwood, ik geef u de tijd om uit te rusten en uw kamers te verkennen. Als u klaar bent, kunt u aanbellen bij uw bed, dan breng ik u de brief die meneer Blackwood voor deze gelegenheid heeft opgesteld. »
Nadat Henderson was vertrokken, stond ik midden in mijn vorstelijke slaapkamer en probeerde ik de onmogelijkheid van mijn situatie te bevatten. Nog geen vierentwintig uur geleden was ik een weduwe uit de middenklasse, die een rustig leven leidde in een buitenwijk van Connecticut. Nu was ik blijkbaar de maîtresse van een Schots kasteel met bedienden die zich al jaren op mijn komst hadden voorbereid.
Ik liep naar het raam en keek uit over tuinen die zich uitstrekten zover ik kon zien, aangelegd met de precisie van professionals en duidelijk met zorg onderhouden. In de verte zag ik andere gebouwen op het kasteelterrein: stallen, wat leek op een kassencomplex, en verschillende kleinere gebouwen die mogelijk extra personeel huisvestten. Dit was niet zomaar een stuk grond dat Bart had gekocht. Dit was een landgoed, een functionerend middeleeuws kasteel waaraan iemand veel tijd en geld had besteed om het in zijn oorspronkelijke glorie te herstellen.