Katherine haalde diep adem, wat haar hartkloppingen niet echt kalmeerde, en klopte op de deur van de coördinator. Het gepolijste eikenhout voelde koud en ongevoelig aan onder haar knokkels.
« Kom binnen! » riep een vermoeide stem. Het was dokter David Anderson, haar oncoloog.
Ze duwde de deur open en stond op de drempel, een soldaat die zich meldde voor een dienst die ze nooit had gewild. « Ik doe het, » kondigde ze aan, haar stem trilde terwijl ze probeerde een vloedgolf van tranen te bedwingen. « Ik ga akkoord met de operatie. »
De dokter, een vriendelijke man wiens ogen het gewicht van duizend soortgelijke gevechten droegen, wreef over zijn vermoeide oogleden en keek haar vragend aan. « Kate… Heb je met je man gesproken? »
« Nee, » zei ze, het woord scherp en broos. « Ik heb deze beslissing zelf genomen. Dus alsjeblieft, doe het gewoon… doe het gewoon snel. »
« O, Kate, » zuchtte hij, de klank zwaar van mededogen dat haar bijna brak. « Hier zit geen ‘snel’ in. Maar wat is er gebeurd? Waarom die plotselinge haast? En waarom heb je besloten je man niet te raadplegen? »
« Omdat hij… omdat… » Katherines vastberadenheid wankelde. Ze kon haar zin niet afmaken en een rauwe, rauwe snik ontsnapte uit haar keel. De dokter stond op, zijn bewegingen traag en weloverwogen, en kwam naast haar staan, met een zachte hand op haar schouder.
« Kijk, kijk, » zei hij zachtjes. « Vertel me wat er gebeurd is. Soms maakt het hardop uitspreken de last lichter. » Hij bood haar een glas water aan uit de karaf op zijn bureau, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om te drinken. In plaats daarvan liet ze zich op de kleine leren bank in de hoek van zijn kantoor vallen, haar lichaam voelde zich uitgeput van wanhoop, en bleef huilen.
« Het spijt me, » bracht ze er uiteindelijk uit, terwijl ze met haar handrug over haar ogen veegde. « Ik ga nu. Ik kalmeer even en ga terug naar mijn kamer. »
Dokter Anderson knikte alleen maar begrijpend. Hij drukte op de intercom op zijn bureau. « Nancy, bereid mevrouw Morgan alstublieft voor op de operatie overmorgen. » Hij liet de knop los en keek Kate weer aan. Ze stond al op, haar gezicht vlekkerig, maar haar uitdrukking verhardde met een nieuwe, onbekende vastberadenheid.
« Vergeef me nogmaals, dokter. Mijn zenuwen… » mompelde ze. « Ik beloof dat ik niet meer zo uit elkaar zal vallen. »
« Uitstekend, » zei hij met een kleine, bemoedigende glimlach. « Dat is de geest. Alles komt goed, Kate. Het leven is veel kostbaarder dan wat dan ook. »
De jonge vrouw haastte zich terug naar haar privékamer – een steriele witte kist met een eenpersoonsbed en een groot raam in het St. Michael’s Cancer Institute – en wierp zich op het kussen, de tranen vloeiden eindelijk ongehinderd. Nog maar een uur geleden had ze bij datzelfde raam gestaan, haar ogen over de parkeerplaats van het ziekenhuis dwalend, zich vastklampend aan de hoop dat haar man, Adam , elk moment zou arriveren. Ze had zich voorgesteld hoe hij binnenkwam met een tas fruit, sappen en haar favoriete zelfgemaakte maaltijd, zijn aanwezigheid als een troostende balsem. Ze had met hem over de operatie moeten praten.
Dr. Anderson had een mastectomie voorgesteld. Een volledige verwijdering van de borst waar een kwaadaardige tumor zich had genesteld. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe ze met een misvormd lichaam zou moeten leven. Haar eerste reactie was een ferme, angstige weigering geweest. Ze was te jong, had ze hem verteld, ze wilde aantrekkelijk blijven voor haar man. Maar de arts had volgehouden dat andere behandelingen geen blijvend effect zouden hebben. Een terugval, had hij gewaarschuwd, zou waarschijnlijk snel en agressief zijn. Ze begreep de ernst van haar diagnose, maar hoe kon ze het verdragen om voor de man te staan van wie ze hield, getekend en onvolledig? Ze had op hem gewacht, had hem rechtstreeks moeten vragen, hem in de ogen moeten kijken en hem horen zeggen dat hij nog steeds van haar zou houden.
« Wil je ergens over praten? » had hij gevraagd toen ze die ochtend met elkaar aan de telefoon spraken. Zijn stem klonk al afgeleid.
