« Adam, dit is geen gesprek voor de telefoon, » had ze gesmeekt. « Ik weet niet eens hoe ik het persoonlijk moet zeggen, laat staan via de telefoon. Als je komt, zal ik het je vertellen. »
Een diepe zucht van zijn kant. « Oh, Kate, je weet dat ik belangrijke onderhandelingen heb. Ik moet erheen vliegen. »
« Kom dan even langs op weg naar het vliegveld! Het ziekenhuis is er vlakbij, » smeekte ze, met een vleugje wanhoop in haar stem.
« Oké, ik zal het proberen, » had hij geantwoord, zijn toon doorspekt van irritatie, voordat hij ophing.
Dus had ze gewacht. Ze stond bij het raam met uitzicht op de parkeerplaats en liep toen heen en weer door de gang, haar oren spitsend om het vertrouwde geluid van zijn voetstappen op de trap te horen. Ze zou zijn tred uit honderd anderen herkennen. Als je van iemand houdt, begin je zijn aanwezigheid te voelen, zelfs van een afstand. Maar hij verscheen nooit.
Uiteindelijk verliet Katherine wanhopig haar kamer en begon de hoofdtrap af te dalen. Een vreemde gedachte schoot haar te binnen: misschien stond Adam, die een pathologische angst voor ziekenhuizen had, haar op te wachten op de binnenplaats, nerveus om zich heen kijkend, niet in staat om naar binnen te komen. Maar hij was er ook niet. De enige persoon in de keurig verzorgde tuin van het ziekenhuis was een klein meisje met krullen en donkere, betoverende ogen, dat op een bankje zat te mompelen. Katherine trok haar warme gewaad strakker om zich heen en ging naast het kind zitten.
“Bent u hier ook patiënt?” vroeg ze zachtjes.
Het kleine meisje hief haar hoofd op en Katherine werd getroffen door haar pikzwarte, zigeunerachtige ogen. Ze gaf geen direct antwoord op de vraag. In plaats daarvan begon ze te zingen met een lage, zangerige stem.
De Klaverenkoningin wacht en wacht tevergeefs,
maar de Koning komt niet door zon of regen.
Want de Schoppenkoningin, zo donker en diep,
fluistert tegen de Hartenkoningin: ‘Mijn liefste, ik zal hem houden.’
« Wat? » vroeg Katherine, verbijsterd door het vreemde kleine meisje en haar cryptische rijm.
« Ze hebben mijn kaarten afgepakt, » zei het meisje met een zucht van ergernis, wijzend naar het ziekenhuisgebouw. »Maar ik kan ze nog steeds zien. Dus ik zeg gewoon wat ze me laten zien. »
« En wat laten ze je zien? » vroeg Katherine, haar nieuwsgierigheid geprikkeld.
De donkere ogen van het meisje ontmoetten de hare opnieuw. « Ze tonen een kruis voor mij, dat is waar,
geen trouwklokken voor jou en mij, » reciteerde ze, en legde toen met een nuchtere, zakelijke stem uit: « Ik zal mijn trouwdag niet meer meemaken. Ik ga hier sterven. »
« Waarom zeg je zoiets? » Katherine was geschokt. « Je bent zo jong. Je moet de kracht hebben om tegen deze ziekte te vechten. »
« Nee, » zei het meisje, met een stem vol oude wijsheid die niet bij een kind hoort. « Deze ziekte heeft een te grote eetlust. Ze knabbelt aan de oude, langzaam en langdurig. Maar ze verslindt de jonge snel en sterk. »
« Mijn hemel, waar heb je dit allemaal vandaan? Hebben je kaarten het je verteld? »
« Niet de kaarten. Ik weet het gewoon. Het is alsof ik het altijd al geweten heb. En sinds ik ziek ben, is het volkomen duidelijk geworden. » Plotseling stak ze haar hand uit en porde Katherine zachtjes in haar borst. « Jij, » zei ze met een vastberaden stem. « Je zult het overleven. En je zult gerechtigheid krijgen van je man. Maar ik niet. »
Katherine was verbijsterd. Ze had nog nooit een kind zo kalm over zijn eigen sterfelijkheid horen praten. En wat bedoelde ze met gerechtigheid van haar man? Gerechtigheid waarvoor?
« Laten we kennismaken, » bood Katherine aan, in een poging het gesprek naar veiliger terrein te leiden. « Ik ben Kate. »
« Mijn naam is Aza . Ik ben op de kinderafdeling. Hematologie. Ik heb gulzige cellen in mijn bloed. Ze eten mijn kleine rode bloedlichaampjes op en groeien in hun plaats. Ik voel het. De artsen zeggen dat ik een beenmergtransplantatie nodig heb, maar er is niemand geschikt. »
« Aza… laat me met je dokter praten. Misschien kunnen we een donor voor je vinden? »
« Nee, » antwoordde het meisje scherp. « Ik heb al vriendschap gesloten met de engeltjes. Ze gaan me meenemen naar de hemel. Maar jij blijft hier. Verspil je tijd niet. Bel liever je huishoudster. »
Katherine schrok. Dit kleine meisje, zo leek het, zei niets zonder reden. Een plotselinge, koude angst bekroop haar. Was er iets gebeurd met haar zoontje Leo , die thuis was bij de oppas? Ze stond op en haalde haar telefoon uit de zak van haar badjas.
« Hallo Maria? Ben je thuis? »
