Theo en ik waren zeven jaar getrouwd. Ik was vierendertig, werkte vanuit huis als grafisch ontwerper en tot voor kort beschouwde ik ons huwelijk als perfect, solide en vlekkeloos. Maar alles veranderde op de avond van het feest ter ere van zijn promotie.
Wij waren « dat » stel. Het koppel waar anderen met bewondering naar keken tijdens etentjes. Degenen die zelfs in de supermarkt hand in hand liepen terwijl ze salsa uit de schappen pakten, als twee geliefden na een eerste date. We lachten vaak om dezelfde grappen, maakten elkaars zinnen af en leken nooit zonder gespreksstof te zitten. Zelfs in moeilijke tijden vonden we moeiteloos een balans.
De enige jaren dat onze relatie wankelde, waren de eerste twee, toen we wanhopig probeerden zwanger te worden. Elke mislukte test was als een stille golf van verdriet die over me heen spoelde. Er waren maanden dat ik me afvroeg of ik de schuldige was van deze leegte. Elk doktersbezoek eindigde in een diepe stilte, met alleen negatieve teststrips in mijn handen, terwijl vrienden ons trots de echo’s van hun kinderen lieten zien.
Toen ik eindelijk zwanger werd, voelde het als een wonder. En toen Mira geboren werd, viel alles op zijn plaats: zij was de draad die onze losse stukjes aan elkaar naaide. Met haar in mijn armen had ik echt het gevoel dat ik het perfecte leven had.
Mira was toen vier jaar oud: nieuwsgierig, pijnlijk eerlijk en in staat iedereen te verrassen met haar oprechtheid. Ze was dol op appelsap zonder stukjes en kondigde altijd luidkeels aan wanneer ze naar het toilet moest, zelfs in de kerk.
Op dat moment leken onze levens echt voorspoedig. Niet alleen hadden we eindelijk onze dochter, ook onze financiën stonden er goed voor. Theo was net partner geworden bij het advocatenkantoor waar hij werkte. Om dat te vieren, gaf het kantoor een uitbundig feest op een elegante locatie in de stad.
De ruimte was rustiek, met zichtbare bakstenen en sfeerverlichting die een intieme sfeer creëerden. Mira en ik arriveerden in onze mooiste kleding: zij in een zwierige roze jurk met haarspeldjes in de vorm van een draak, en ik in een eenvoudige blauwe jurk.
Ik twijfelde er niet aan dat mijn dochter zich goed zou gedragen en nam haar zonder aarzelen mee. We brachten de avond door met het ontvangen van complimenten voor Theo: toasts, handdrukken, bewonderende glimlachen. Ik keek met trots toe hoe hij Mira’s hand vasthield bij de desserttafel.
Ik was in gesprek met de vrouw van een oudere collega over de peuterspeelzaal, toen mijn dochter zachtjes aan mijn mouw trok en met een hoge stem een zin uitsprak die mijn bloed deed stollen:
« Mam, kijk! Het is de dame met de wormen! »
Een paar gasten draaiden zich nieuwsgierig om. Ik boog me meteen naar haar toe en fluisterde: « Stil maar, schatje, praat wat zachter. Wat voor wormen? »
De vrouw met wie ik praatte, zag mijn afleiding, glimlachte beleefd en nam wat afstand om ons ruimte te geven.
« Bij haar thuis, » legde Mira vol vertrouwen uit. « De rode. Ik zag ze op haar bed liggen. »
Mijn hart sloeg een slag over. « In wiens huis, schatje? »
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie ⤵️
