Elena en Andrey waren 17 jaar getrouwd. Ze hebben samen veel meegemaakt: een hypotheek, de ziektes van hun ouders, de geboorte van hun dochter. Ze steunde hem altijd, zelfs toen hij zijn baan verloor, toen hij depressief was. En toen – de diagnose. Elena kreeg de diagnose kanker.
Ze huilde niet. Ze zei alleen:
« We komen hier doorheen, zoals altijd. Samen. »
Maar Andrey kon het niet meer uitstaan. Kort na het begin van de chemotherapie begon hij over te werken, en op een dag pakte hij zijn spullen.
« Het spijt me. Ik kan het niet meer aan. Ik hou van iemand anders, » zei hij en ging naar het meisje met wie hij in het geheim een relatie had.
Elena koesterde geen wrok. Ze wist dat pijn mensen laf maakt. Ze bleef alleen achter met haar dochter en haar ziekte, maar ze gaf niet op. Haar vrienden, buren en zelfs haar voormalige schoonmoeder steunden haar.
Jaren verstreken. Elena overwon kanker. Ze werd vrijwilliger bij het oncologisch centrum en hielp anderen. Haar dochter groeide op, ging naar de medische universiteit – ze wilde oncoloog worden, net als haar moeder, haar behandelend arts.
Zes jaar later bevond Andrej zich in een andere situatie: zijn maîtresse was vertrokken, zijn bedrijf was failliet gegaan, zijn gezondheid was achteruitgegaan. Toen zijn vader stierf – een rijke man met een huis en een erfenis – was Andrej ervan overtuigd dat alles naar hem zou gaan.
Hij, zijn moeder en de notaris zaten bij de voorlezing van het testament… toen kwam Elena binnen. Hij werd bleek.
« Wat doe je hier? » siste hij.
De notaris las, zonder hem aan te kijken:
« …Ik laat al mijn bezittingen na aan een vrouw die ik respecteer om haar kracht, vriendelijkheid en menselijkheid – Elena Sergejevna, de ex-vrouw van mijn zoon.
Andrei heeft te veel vernietigd om nog iets te kunnen behouden. »
Er viel een stilte in de kamer. Andrei werd bleek. Zijn moeder veegde een traan weg. En Elena… stond gewoon op, boog en vertrok zonder een woord te zeggen.
Toen Elena het kantoor van de notaris verliet, viel er buiten een lichte sneeuw. Ze stond op, sloot haar ogen en haalde diep adem. Het was geen feest, zelfs geen opluchting. Gewoon een punt. De laatste pagina van een boek dat ze nog niet had geschreven, maar toch tot het einde had gelezen.
Het huis dat ze erfde, stond in een goede buurt: ruim, warm en met een tuin. Elena besloot het niet te verkopen. In plaats daarvan veranderde ze de begane grond in een psychologisch centrum voor vrouwen die kanker en verraad hadden moeten verwerken. Mensen zoals zij kwamen er samen: de verslagenen en de overwinnaars. Ze deelden pijn en hoop, steunden elkaar, dronken thee en lachten door hun tranen heen.
Op een dag kwam er een jonge vrouw langs met haar zoontje – Andrejs minnaar. Het bleek dat hij haar ook had verlaten toen bij de jongen cerebrale parese werd vastgesteld. Ze was gebroken en vroeg om gewoon te praten.
Elena luisterde zwijgend en bracht thee.
« Wij hebben hier geen rechters. Alleen degenen die willen overleven en op een nieuwe manier willen leren leven, » zei ze.
Er gingen nog meer jaren voorbij. Elena’s dochter studeerde af aan de universiteit, behaalde een rood diploma en samen openden ze een kleine revalidatiekliniek voor vrouwen na een kankerbehandeling. Ze noemden de kliniek naar haar grootmoeder: « Hoop » .
En op een dag kwam Andrey naar de kliniek voor een afspraak. Uitgeput, oud, met een tumor in een vergevorderd stadium. Hij wist niet wie de hoofdarts was. Toen Elena de praktijk binnenkwam, kon hij zijn ogen niet geloven.
Ze zei geen woord. Ze legde alleen een kaartje voor hem neer, een behandelplan, en voegde eraan toe:
« Niemand verlaat hier. Zelfs niet degenen die zichzelf verlaten. »
Andrey’s behandeling duurde niet lang. De ziekte vorderde snel. Hij was vaak stil, lag met zijn ogen dicht en vroeg slechts af en toe aan de verpleegster:
« Heeft zij… heeft zij dit echt allemaal gebouwd? »
Op een dag, tegen de avond, vroeg hij of hij Elena mocht bellen.
Ze kwam de kamer binnen in een witte jas. Ze stond aan het hoofdeinde van het bed, als een dokter. Kalm, terughoudend, zelfverzekerd.
Hij keek haar aan op een manier zoals hij nog nooit eerder naar haar had gekeken.
« Ik heb alles verpest, hè? » fluisterde hij. « Ik dacht dat je zou breken. Maar je… bent sterker geworden. »
Elena ging naast hem zitten.
– Je hebt niet vernietigd. Je hebt ruimte gemaakt. Voor het echte leven.
Hij kon zijn tranen nauwelijks bedwingen.
– Ik verwacht geen vergeving…
Ze keek uit het raam.
– Dat heb je niet nodig. Het belangrijkste is dat je jezelf vergeeft. Tenminste vóór het einde.
Hij sloot zijn ogen.
« Dank je, Lena… voor je menselijkheid. »
Twee dagen later was hij er niet meer. Er waren weinig mensen op de begrafenis. Elena kwam niet opdagen – ze stuurde een boeket witte lelies met een kaartje:
« Vrede aan hen die niets meer eisen . »
