Toen ze aankwam, had de bouwploeg een perimeter vrijgemaakt. Doffe, gele plekken van de bus waren zichtbaar onder de modder, half verpletterd onder het gewicht van tientallen jaren. « We hebben niets meer aangeraakt toen we zagen wat het was, » vertelde de voorman haar. « Dit wil je echt zien. »
Ze hadden de nooduitgang geopend. De geur was aards en zuur. Binnen: stof, schimmel, broos en verrot. De stoelen stonden er nog, sommige gordels vast. Een roze lunchbox lag onder de derde rij. Een kinderschoen lag op de achterste treeplank, bedekt met mos. Maar er waren geen lichamen. De bus was leeg – een hol monument, een vraagteken begraven in de aarde.
Voorin, vastgeplakt aan het dashboard, vond Lana een klassenlijst in het zwierige handschrift van juffrouw Delaney, de mentor die met hen was verdwenen. Vijftien namen, van negen tot elf jaar oud. Onderaan stond met rode stift geschreven: We zijn nooit bij Morning Lake aangekomen.
Lana’s handen trilden toen ze naar buiten stapte. De lucht voelde kouder aan. Iemand was hier geweest, lang genoeg om een bericht achter te laten. Ze zette de omgeving af en belde het staatsteam. Daarna reed ze rechtstreeks naar het archiefgebouw