Ik had niet verbaasd moeten zijn. Vijfentwintig jaar huwelijk leert je de signalen herkennen, zelfs de signalen die je liever negeert. Toen ik Eastston zijn stropdas op die specifieke manier zag rechtzetten – de manier die hij reserveerde voor zijn belangrijke presentaties – bekroop me een lichte onrust. Maar ik schoof het weg. Het was onze 25e huwelijksverjaardag. Een kwart eeuw. Een feest.
De balzaal van het Grand Meridian schitterde onder de kristallen kroonluchters. Tweehonderd gasten, witte lelies – mijn favoriete bloemen, ook al had Eastston ze gekozen omdat ze er mooi uitzagen op foto’s – elegante jurken, onberispelijke pakken. Ik had uren besteed aan mijn voorbereiding. Mijn blauwe zijden jurk, mijn haar zorgvuldig gestyled. Ik hoopte, misschien naïef, opgemerkt te worden.
Eastston schudde ondertussen handen en lachte met zijn collega’s. Naast hem voelde ik me onzichtbaar, zoals zo vaak gebeurt.
Onze kinderen waren er ook. Michael, 23, voelde zich ongemakkelijk in zijn gehuurde smoking. Sarah, 20, omringd door haar vrienden, afstandelijk. Op welk moment was ik een vreemde geworden in mijn eigen familie?
Toen Eastston het podium opstapte en de microfoon greep, viel er een stilte.
« Dames en heren, hartelijk dank dat u hier bent om onze 25 prachtige huwelijksjaren te vieren, » verklaarde hij vol zelfvertrouwen.
Er brak een daverend applaus uit. Ik glimlachte mechanisch, mijn handen ineengeklemd om hun trillen te verbergen.
« Ik heb veel nagedacht over wat een huwelijk succesvol maakt, » vervolgde hij. « En ik ben tot één essentieel inzicht gekomen: ieder moet zijn of haar rol kennen. »
Een koude rilling liep door me heen.
‘Laten we eerlijk zijn,’ vervolgde hij, terwijl hij naar de kamer gebaarde. ‘Ik ben degene die het geld heeft verdiend. Ik ben degene die het bedrijf heeft opgebouwd.’
Toen draaide hij zich naar mij toe.
