“Ik wilde dat ze geliefd zou worden om wie ze is, niet om wat ze heeft.”
Het gezicht van de moeder van de bruidegom verstijfde. ‘Dus je hebt gelogen,’ zei ze koud.
‘Nee,’ antwoordde de vader. ‘Ik bleef stil.’
De bruid vond eindelijk haar stem terug. Die trilde nog, maar ze sprak duidelijk.
‘Je laat ze op je neerkijken,’ zei ze zachtjes.
De vader knikte. « Daar kon ik mee leven. Waar ik niet mee kon leven, was dat je werd beoordeeld voordat je überhaupt gekend was. »
De bruidegom stond langzaam op. Iedereen in de zaal keek hem aan alsof ze in een rechtszaal op een vonnis wachtten.
‘Ik moet iets zeggen,’ zei hij.
Hij draaide zich naar zijn vrouw om. ‘Het spijt me. Ik had ze moeten tegenhouden. Allemaal. Lang voordat dit gebeurde.’
Vervolgens keek hij zijn ouders aan.
“Bij deze bruiloft draait het niet om appartementen of enveloppen. Het draait om respect. En vanavond hebben jullie daar geen greintje respect voor getoond.”
Een gemurmel verspreidde zich door de zaal. Het zelfverzekerde gelach van eerder was verdwenen, vervangen door een ongemakkelijke stilte.
De moeder van de bruidegom opende haar mond, en sloot die vervolgens weer. Voor het eerst had ze niets te zeggen.
Eindelijk stond de vader op. Hij trok zijn oude jas recht en keek de kamer rond.
‘Ik ben hier niet gekomen om indruk te maken op iemand,’ zei hij. ‘Ik ben hier gekomen om mijn dochter te geven wat elke ouder zou moeten geven: veiligheid en waardigheid.’
Hij legde zijn hand op die van zijn dochter.
‘Het geld is van haar. Maar het echte geschenk,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de bruidegom recht in de ogen keek, ‘is de wetenschap wie er naast haar staat, zowel wanneer de zaal vol is als wanneer hij leeg is.’
De bruidegom knikte, met tranen in zijn ogen.
