Janet had een briljante strategie. Ze diende niet zomaar een claim in voor persoonlijk letsel. Ze diende ook aparte claims in voor emotioneel leed, verbreking van familiebanden, opzettelijke veroorzaking van emotioneel leed en samenzwering. Door belangenconflicten moesten mijn familieleden telkens een andere advocaat in de arm nemen. De advocaat van Vanessa probeerde mijn ouders de schuld te geven van hun gebrek aan toezicht. De advocaat van mijn ouders wilde Vanessa juist de schuld geven omdat ze op eigen initiatief had gehandeld. En tot slot probeerde de advocaat van mijn oom Howard hem van iedereen te isoleren.
« We noemen het een tactiek van de verschroeide aarde, » legde Janet uit tijdens een van onze strategiesessies. « We proberen niet alleen een schadevergoeding te krijgen. We drijven ze ertoe elkaar te verscheuren. We zorgen ervoor dat ze nooit meer een eensgezinde front kunnen vormen. Elke getuigenverklaring, elk verzoek om openbaarmaking van documenten, elke motie – alles is erop gericht hun zwakheden bloot te leggen en hen te dwingen elkaar te verraden om zichzelf te redden. »
Tijdens Vanessa’s getuigenis probeerde haar advocaat te beargumenteren dat ze onder extreme stress stond, dat Lily speciale dieetwensen had en dat ze, toen ze Emma in plaats van Lily zag, vanuit een beschermend moederinstinct had gereageerd. Janet weerlegde dit argument binnen enkele minuten.
« Mevrouw Patterson, verklaart u dat het gooien van een hete gietijzeren pan in het gezicht van een vierjarig kind een redelijke beschermende reactie is? »
« Ik wilde haar niet in het gezicht slaan. Ik probeerde haar alleen maar weg te jagen van de tafel. »
« Dus u geeft toe dat u opzettelijk een hete pan naar een klein kind hebt gegooid? »
« Ik… ik wilde gewoon dat ze vertrok. »
« Heb je er al aan gedacht om woorden te gebruiken? Bijvoorbeeld door te zeggen: ‘Emma, dit is Lily’s stoel’? »
Vanessa had geen bevredigend antwoord. Het transcript van de getuigenverklaring was zeer belastend. Janet stuurde kopieën naar de officier van justitie die de strafzaak behandelde, en die voegde ze toe aan het dossier.
De getuigenis van mijn ouders was nog erger. Onder ede konden ze hun ontkenningen niet volhouden. Mijn moeder gaf toe dat ze Emma bewusteloos op de grond had zien liggen en ervoor had gekozen geen hulp in te roepen om zich niet onnodig zorgen te hoeven maken. Mijn vader gaf toe te weten dat Vanessa de pan had gegooid, maar aan te nemen dat Emma niet ernstig gewond was omdat ze niet schreeuwde.
‘Meneer Patterson,’ zei Janet koud, ‘uw kleindochter was bewusteloos. Ze had zichtbare brandwonden in haar gezicht. Vanaf welk moment zijn de verwondingen van een kind ernstig genoeg om de hulpdiensten te bellen?’
‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. ‘Ik dacht dat Rachel het zou regelen.’
« Bedoelt u met ‘de situatie onder controle krijgen’ dat u uw dochter alleen achterliet om een bewusteloos en zwaar verbrand kind naar haar auto te dragen terwijl u uw koffie opdronk? »
Hij antwoordde niet.
Het meest verrassende kwam van de familie van mijn vader. Zijn zus, tante Caroline, nam drie weken na de gebeurtenissen contact met me op. Ze had het Facebookbericht via een gemeenschappelijke kennis gezien.
‘Rachel, het spijt me zo,’ zei ze aan de telefoon. ‘Ik had geen idee wat je doormaakte. Je vader en ik hebben al jaren niet meer met elkaar gesproken vanwege soortgelijke problemen. Hij was er altijd van overtuigd dat loyaliteit binnen de familie betekende dat je elkaars ergste misdaden moest verzwijgen.’
Ze bracht me in contact met andere familieleden met wie ik het contact was verloren: neven en nichten, verre neven en nichten, vrienden van de familie die in de loop der jaren van mijn ouders waren vervreemd. Er werd een patroon zichtbaar. Mijn ouders hadden Vanessa altijd beschermd tegen de gevolgen van haar daden, haar agressieve gedrag gebagatelliseerd en de schijn boven de werkelijkheid gesteld. Een nicht, Michelle, vertelde me dat Vanessa haar vijftien jaar geleden, tijdens een Thanksgiving-viering, van de trap had geduwd tijdens een ruzie. Michelle was toen zwanger. Drie dagen later kreeg ze een miskraam. Mijn ouders overtuigden iedereen ervan dat het een ongeluk was, dat Michelle onhandig was en dat beschuldigingen de familie uit elkaar zouden scheuren. Vanessa hoefde de gevolgen ook nooit onder ogen te zien.
Toen ik dit verhaal ontdekte, voelde ik een mengeling van opluchting en woede. Hoeveel mensen heeft mijn zus pijn gedaan? Hoe vaak hebben mijn ouders haar ermee laten wegkomen? Hoeveel slachtoffers zijn het zwijgen opgelegd in naam van ‘familievrede’?
Emma is nog steeds vier jaar oud. Zes maanden zijn verstreken sinds die ochtend in november, en haar vijfde verjaardag komt eraan in juni. We hebben een klein feestje gepland met een paar goede vrienden, degenen die ons door deze moeilijke tijd heen hebben gesteund. Ze is naar de kleuterschool gegaan met een individueel onderwijsplan (IEP) dat rekening houdt met haar angststoornis en medische behoeften. We hebben haar ingeschreven bij een klein particulier programma dat gespecialiseerd is in kinderen die een trauma hebben meegemaakt. De andere kinderen vragen haar soms naar haar littekens. Ze heeft geleerd om te zeggen: « Ik heb mezelf pijn gedaan, maar het is nu beter », een zin die haar therapeut haar heeft aangeleerd.
Ze is nog steeds even lief en aardig, en verzint nog steeds liedjes over vlinders en wolken. Maar ze is ook voorzichtiger geworden. Ze vraagt toestemming voordat ze gaat zitten. Ze schrikt als iemand te snel dichterbij komt. Ze observeert mensen aandachtig, op zoek naar het kleinste teken van kwade wil. Ik haat wat ze haar hebben afgenomen: die onschuld, die veiligheid, dat vertrouwen in haar familie. Ze is bijna vijf jaar oud en weet nu al dat mensen zonder reden wreed kunnen zijn.
Maar ik zie ook haar sterke karakter. Ze is moediger dan de meeste volwassenen die ik ken. Ze leert voor zichzelf op te komen in therapie. Ze vertelt me wanneer ze bang of verdrietig is. Ze bouwt haar leven weer op, ondanks wat haar is overkomen.
Wat mijn familie betreft, ik heb sinds mijn ziekenhuisopname met niemand meer gesproken. Ze zijn allemaal geblokkeerd op alle platforms. Ik ben verhuisd naar een veiliger appartement. Ik heb mijn telefoonnummer veranderd. Ik heb de school van Emma laten weten dat mijn ouders, mijn zus, mijn broer en mijn oom onder geen enkele omstandigheid contact met haar mogen opnemen.
Jennifer is de enige met wie ik contact heb gehouden. Ze stuurt Emma kaartjes voor haar verjaardag en Kerstmis. Ze heeft getuigd tijdens de voorlopige hoorzittingen en cruciaal bewijsmateriaal geleverd over de pogingen van de familie om de zaak in de doofpot te stoppen. Ze is haar leven weer aan het opbouwen: ze werkt als juridisch medewerker in Toledo en heeft een relatie met een man die, in tegenstelling tot haar, wél een geweten heeft.
Er wordt me wel eens gevraagd of ik spijt heb van hoe ik de situatie heb aangepakt, of ik denk dat ik te ver ben gegaan door het openbaar te maken, door alle consequenties op me te willen nemen, door de reputatie van mijn familie te ruïneren. Ik heb absoluut nergens spijt van. Ze hebben geprobeerd mijn dochter twee keer te vermoorden. Ze toonden geen enkel berouw. Ze gaven haar de schuld van het verpesten van hun ochtend, van het bederven van hun humeur, van het feit dat ze « niet gemaakt was om te overleven ». Ze gaven de voorkeur aan hun eigen comfort boven het leven van een vierjarig kind.
In de twintig minuten na de verklaring van oom Howard heb ik methodisch alle beschermingsmechanismen afgebroken die ze om zichzelf heen hadden opgetrokken. Ik heb ze ontmaskerd voor hun gemeenschap, hun werkgevers, hun vrienden, hun kerk. Ik heb ervoor gezorgd dat iedereen precies wist wie ze waren.
Heeft het Emma’s onschuld hersteld? Nee. Heeft het haar wonden geheeld? Nee. Maar het heeft voorkomen dat ze het nog eens met een ander kind zouden doen. Het heeft Emma laten zien dat ik hemel en aarde zou bewegen om haar te beschermen. Het heeft aangetoond dat daden gevolgen hebben, zelfs binnen families, zelfs wanneer sommigen zich proberen te verschuilen achter bloedverwantschap.
Emma vraagt me soms waarom we oma en opa niet meer zien. Ik leg haar uit dat sommige mensen anderen pijn doen zonder enig berouw. Ik vertel haar dat we alleen aardige en betrouwbare mensen in ons leven houden. Ik leg haar uit dat familie draait om liefde en bescherming, niet alleen om bloedbanden. Ze lijkt het te begrijpen voor een vierjarige.
Vorige week tekende ze op school een portret van ons gezin. Het waren zij, ik en tante Jennifer. Niemand anders. Toen haar juf vroeg of er ook grootouders waren, antwoordde Emma: « Die hebben we niet. Alleen wij tweeën. »
De lerares belde me bezorgd op. Ik legde haar de situatie in vage bewoordingen uit: gezinsbreuk, veiligheidsproblemen, lopende rechtszaak. Ze had begrip voor de situatie en noteerde het in Emma’s dossier. Toen ik naar deze tekening keek en zag hoe Emma haar familie ziet als simpelweg de mensen die echt van haar houden en haar beschermen, voelde ik een vreemde trots. Ze begrijpt nu al iets wat veel volwassenen nooit leren: je kunt giftige mensen niet in je leven houden alleen omdat je familie bent.
Het proces tegen Vanessa begint over drie maanden. Ik zal er elke dag bij zijn met Emma’s medische dossiers, foto’s, de tijdlijn van de gebeurtenissen en getuigenverklaringen. Ik zal de CCTV-beelden bekijken waarop te zien is hoe ze de monitors loskoppelt. Ik zal de aanklagers haar handelingen en motieven horen toelichten. Ik zal zien hoe ze de consequenties onder ogen ziet die de rechtbank passend acht. En ik zal weten dat ik er alles aan heb gedaan om mijn dochter te beschermen en te voorkomen dat dit iemand anders overkomt.
Sommigen vinden wraak afschuwelijk. Misschien hebben ze gelijk. Maar soms is het ook noodzakelijk. Soms is het gerechtigheid. Soms is het de enige manier om te bewijzen dat het onacceptabel is om kinderen kwaad te doen, dat familie niet synoniem is met immuniteit, dat moeders alles zouden doen om hun baby’s te beschermen.
In die cruciale minuten na de verklaring van oom Howard – nadat Vanessa mijn dochter in haar ziekenhuisbed probeerde te vermoorden – heb ik methodisch alle beschermingsmechanismen die ze om zichzelf heen hadden gebouwd, afgebroken. Ik heb ze ontmaskerd in hun omgeving, bij hun werkgevers, hun vrienden en hun kerk. Ik heb ervoor gezorgd dat iedereen precies wist wie ze waren.
