Mijn naam is Rachel Patterson, en ik had nooit gedacht dat ik deze woorden zou schrijven. Mijn handen trillen nog steeds als ik terugdenk aan wat er zes maanden geleden is gebeurd. Dit is niet zo’n verhaal waarin de schurk zichzelf rehabiliteert of de familie zich uiteindelijk verzoent. Dit gaat over gerechtigheid – koud en absoluut – voor mijn dochter, Emma.
We waren bij mijn ouders thuis in een buitenwijk van Michigan voor wat een lang, ontspannend weekend had moeten worden. Mijn zus, Vanessa, was vanuit Ohio komen rijden met haar zesjarige dochter, Lily. Mijn broer, Marcus, was gekomen met zijn vrouw, Jennifer. Mijn oom Howard, de oudere broer van mijn vader, was overgevlogen vanuit Arizona. Het was de bedoeling dat het een familiereünie zou worden, iets wat we al drie jaar niet hadden gehad.
Emma was zo’n lief kind. Ze had grote bruine ogen en Venetiaans blond haar met krullende punten. Elke ochtend werd ze wakker en zong ze een liedje dat ze zelf had verzonnen over vlinders of wolken. Die zaterdagochtend was geen uitzondering. Rond half acht hoorde ik haar kleine voetstapjes in de gang echoën, terwijl ze haar nieuwe melodie over pannenkoeken neuriede.
Ik was me aan het klaarmaken in de badkamer boven, toen ik een metaalachtig gekletter hoorde dat door het hele huis galmde. Het geluid was zo hard, zo ongewoon, dat ik me misselijk voelde nog voordat ik wist wat het veroorzaakte. Ik rende naar de trap, mijn natte haar druipend langs mijn rug.
De scène in de eetkamer zal me tot mijn laatste ademtocht blijven achtervolgen. Emma lag bewusteloos op de grond, de linkerkant van haar gezicht en nek al bedekt met etterende, rode brandwonden. Naast haar lag een gietijzeren koekenpan, roerei verspreid over de parketvloer. Vanessa stond een meter verderop, haar gezicht vertrokken in een uitdrukking die ik niet herkende.
« Wat voor monster… » begon ik te schreeuwen, terwijl ik naast Emma op mijn knieën viel.
Mijn moeder verscheen in de deuropening, nog steeds in haar badjas. « Rachel, hou op met schreeuwen. Neem haar mee naar een andere plek. Ze verstoort de sfeer. »
Ik staarde haar vol ongeloof aan. Mijn dochter was bewusteloos, met tweedegraads brandwonden, en mijn moeder maakte zich zorgen om haar gemoedstoestand. Papa kwam uit de keuken met zijn kop koffie.
« Sommige kinderen verpesten gewoon de rustige ochtenden, » zei hij, terwijl hij zijn hoofd schudde alsof Emma gewoon sap had gemorst in plaats van door haar eigen tante te zijn aangevallen.
« Ze ging op Lily’s stoel zitten, » zei Vanessa nuchter, met haar armen over elkaar. « Ze begon aan Lily’s ontbijt. Ik had het speciaal voor mijn dochter klaargemaakt. »
De nonchalante toon van haar stem bezorgde me rillingen over mijn lijf. Ik nam Emma in mijn armen; haar kleine lichaam was levenloos en angstaanjagend stil.
« Ik breng hem naar het ziekenhuis. We moeten de politie bellen. »
‘Doe er niet zo’n drama van,’ antwoordde mijn moeder. ‘Vanessa was gewoon bang. Je weet hoe beschermend moeders kunnen zijn.’
Ik wachtte niet af om meer te weten te komen. Ik pakte mijn sleutels en telefoon van de tafel in de hal en droeg Emma naar mijn auto. Mijn handen trilden zo erg dat ik moeite had om haar in haar autostoeltje vast te gespen. Ze ademde wel, maar ze had haar ogen nog niet open. De brandwonden zagen er in het ochtendzonlicht nog erger uit.
De rit naar het Mercy General Hospital duurde elf minuten. Ik reed door alle gele stoplichten en heb misschien zelfs een stopbord gemist. Ik heb constant tegen haar gepraat, haar gesmeekt wakker te worden en haar beloofd dat alles goed zou komen, ook al wist ik niet zeker of dat zo zou zijn.
Het team van de spoedeisende hulp ontfermde zich direct over haar. Een verpleegkundige genaamd Patricia hielp me met het invullen van de opnameformulieren, terwijl twee artsen Emma onderzochten. Binnen een half uur werd ze overgebracht naar de brandwondenafdeling voor kinderen. Dr. Sarah Chen, de behandelend arts, legde uit dat Emma tweede- en derdegraads brandwonden had op ongeveer twaalf procent van haar lichaam, voornamelijk in haar gezicht, nek en linkerschouder, waar de koekenpan haar had geraakt.
« We houden haar voorlopig onder sedatie, » zei dokter Chen zachtjes. « Anders zou de pijn ondraaglijk zijn. We moeten de situatie in de gaten houden op tekenen van infectie en bepalen of ze huidtransplantaties nodig heeft. »
