Coles leven stortte parallel daaraan in elkaar. De afdeling Personeelszaken startte een intern onderzoek nadat de video was vrijgegeven. Het bleek dat Vanessa niet de enige « collega » was die hij geheim had gehouden.
Ik had bijna medelijden met haar.
Zijn promotie ging niet door en in plaats van een nieuw contract te tekenen, tekende hij zijn ontslagbrief. Via een gemeenschappelijke vriend hoorde ik dat hij eerst bij vrienden logeerde en later weer bij zijn ouders introk.
Toen Ethan geboren werd, was Cole werkloos, dakloos en had hij nergens de gelegenheid om zijn leugens te vertellen. Hij kwam niet naar het ziekenhuis.
Ik heb de naam Ethan helemaal zelf gekozen. Ik heb zijn kamer in zachte tinten groen en blauw geschilderd en hem in de fauteuil gewiegd die mijn moeder me had nagelaten. Voor het eerst in lange tijd voelde het huis weer warm aan, niet langer spookachtig, maar gewoon rustig en veilig.
Hij is niet in het ziekenhuis verschenen.
Er zijn twee jaar voorbijgegaan.
Toen kwam Mark aan, een vriendelijke, geduldige en zeer menselijke man.
We ontmoetten elkaar op een benefietgala. Mark was een alleenstaande vader met een vriendelijke blik en een rustgevende stem. Toen ik hem mijn verhaal vertelde, gaf hij geen kik.
‘Dat moet je heel wat kracht hebben gekost, Lila,’ zei hij tegen me.
Onze relatie begon langzaam. Mijn zoon was vanaf het allereerste moment dol op hem. En die Thanksgiving-dag bakten we samen een taart. Ethan zat op het aanrecht, met zijn onhandige vingers strooide hij te veel kaneel in de kom.
Mijn zoon was er vanaf het allereerste moment dol op.
« Hé, maat, » zei Mark, terwijl hij probeerde de fles van hem af te pakken. « Dat is echt veel te veel! »
Mijn zoon giechelde luid en kroop tegen Marks arm aan.
Het huis rook naar boter en suiker. En ik voelde me er thuis.
Die avond belde Cole. Ik nam niet op, maar ik luisterde naar de voicemail.
En ik voelde me er thuis.
« Alsjeblieft, Lila… Ik wil gewoon zijn stem horen. Al is het maar één keer. Ik weet niet hoe de stem van mijn zoon klinkt… Dat ben je me verschuldigd. Het is Thanksgiving. »
« Je bent haar niets verschuldigd, » zei Mark, terwijl hij mijn telefoonscherm vergrendelde.
En hij had gelijk. Ik was hem niets verschuldigd.
« Maar… wat ga je doen? » vroeg Mark zachtjes, terwijl hij zijn handen aan een doek afveegde.
Ik staarde een lange seconde naar mijn telefoon, ontgrendelde hem toen en verwijderde het voicemailbericht.
« Ik weet niet hoe de stem van mijn zoon klinkt… Dat ben je me verschuldigd. »
‘Hij heeft geen recht om mijn zoon aan te raken,’ zei ik kalm. ‘Dat recht verloor hij op de dag dat hij hem in de steek liet. En dat is wat hij deed… als onderdeel van de scheidingsregeling, Mark. Cole zei dat hij destijds gelukkig was met Vanessa en dat hun baby genoeg voor hem was.’
« Nou, dat is het dan, Lila, » zei Mark.
Later die avond, nadat Ethan naar bed was gegaan, hielp ik Marks zesjarige dochter, Aubrey, met het ontwarren van haar krullen. Ze zat met haar benen gekruist voor me en vertelde me over haar favoriete juf en haar wens om « wetenschapper-kunstenaar-ballerina » te worden.
« Het is dus voorbij, Lila. »
Toen ik haar haar vastmaakte met een vlinderspeldje, keek ze me aan en glimlachte.
« Papa zegt dat je heel bijzonder bent, » vertelde ze me.
Ik glimlachte naar dat schattige kleine meisje.
Ik denk nog wel eens terug aan dat Thanksgiving-diner: de doos, de kalkoen, de usb-stick… en hoe dat alles me had kunnen breken.
« Papa zegt dat je speciaal bent. »