Thomas Whitley – de kindertherapeut wiens praktijken kennelijk veel verder reikten dan conventionele behandelingen. De man die maandelijks betalingen ontving die in de privé-administratie van de Harringtons werden gecategoriseerd als ‘gedragsonderhoud’.
Een ober met hapjes bood de perfecte dekmantel om dichter bij hun gesprek te komen.
« Het tijdschema vereist versnelling, » zei Will, met zijn rug naar het feest. « De curatoren zullen het niet nog een keer verlengen. »
« Het doorvoeren van het protocol brengt het risico op instabiliteit met zich mee, » antwoordde Whitley, zijn klinische toon onmiskenbaar zelfs in een gedempt gesprek. « De conditionering vereist— »
‘Die luxe hebben we niet meer,’ onderbrak Will. ‘De contractuele verplichtingen zijn duidelijk. Als hij niet volledig onder controle is op de uitbetalingsdatum…’
Ze merkten mijn nabijheid op en gingen vlot over op een begroeting.
Whitley schudde me kort de hand, terwijl hij me met een klinische, afstandelijke blik bekeek.
‘Mevrouw Harrington, van harte gefeliciteerd met uw verjaardag,’ zei hij. ‘U ziet er stralend uit.’
‘Dank u wel, dokter Whitley. James zei dat u misschien zou komen,’ loog ik. ‘Het is alweer, wat, vijftien jaar geleden dat u met hem samenwerkte?’
Zijn glimlach werd strakker.
“Af en toe. De Harringtons zijn meer familie dan cliënten.”
‘Wat een geluk voor iedereen,’ antwoordde ik, terwijl ik opmerkte dat zijn pupillen iets verwijdden. Hij was nerveus.
Goed.
Het volgende uur bewoog ik me voorzichtig rond, speelde mijn rol en observeerde tegelijkertijd de dynamiek in de ruimte.
Victoria bleef in het middelpunt van de belangstelling staan, haar lach theatraal, haar ogen constant op mij gericht. Telkens als James dichterbij kwam, werd haar aandacht nog intenser, alsof ze een laboratoriumexperiment observeerde.
James zelf bewoog zich als een slaapwandelaar door het feest en reageerde op de gasten met ingestudeerde beleefdheden. Twee keer betrapte ik Whitley erop dat hij onze interacties observeerde en subtiele aantekeningen maakte op zijn telefoon.
« Fantastische opkomst, » merkte rechter Holloway op, een van de trouwste bondgenoten van de Harringtons. « Victoria weet zeker hoe je familie in het zonnetje moet zetten. »
‘Inderdaad,’ beaamde ik. ‘Hoewel ik verbaasd ben dat mijn juridische collega’s er niet bij konden zijn.’
‘Exclusieve gastenlijst,’ grinnikte hij. ‘Victoria was er heel specifiek over dat het een intieme bijeenkomst moest zijn.’
Met « intiem » bedoelde hij gecontroleerd.
Een gevoel van kwetsbaarheid knaagde in mijn nek. Dit feest was hermetisch afgesloten. Iedereen hier zou de kant van de Harringtons kiezen als mij iets zou overkomen.
Het gezelschap verplaatste zich naar het diner, waarbij Victoria de tafelschikking met tactische precisie regelde. James aan mijn rechterkant, zij aan het hoofd van de tafel, Whitley recht tegenover me, zijn blik klinisch beoordelend elke interactie tussen James en mij.
Victoria tikte met haar kristallen glas, waarmee ze het gesprek tot zwijgen bracht.
“Voordat we gaan dineren, een toast op mijn geliefde schoondochter.”
Ze stond daar en beheerste de ruimte met een geoefende blik.
« Vijf jaar geleden nam James deze briljante, prachtige advocate mee naar huis, en ik wist meteen dat ze bijzonder was. »
Haar ogen ontmoetten de mijne, warm aan de oppervlakte, ijzig vanbinnen.
« Elise is alles geworden waar de familie Harrington voor staat: loyaal, discreet en toegewijd aan onze nalatenschap. »
De aanwezigen mompelden instemmend. Ik behield mijn dankbare glimlach terwijl ik haar eigenlijke boodschap vertaalde: we hebben jou in onze macht.
“Op Elise,” zei Victoria, terwijl ze haar glas hief. “Moge dit vijfendertigste jaar een transformatie teweegbrengen.”
Het woord hing in de lucht als een belofte of een dreiging.
Terwijl de obers het voorgerecht brachten, gleed Victoria achter mijn stoel langs en legde haar verzorgde handen op mijn schouders. Voor de omstanders een moederlijk gebaar. Ik voelde de roofzuchtige druk van haar greep.
‘Wat een perfecte avond,’ mompelde ze, haar stem nauwelijks hoorbaar. ‘En na het diner een heel bijzondere aankondiging over de toekomst van de familie.’
Haar vingers klemden zich bijna onmerkbaar vast om mijn schouder voordat ze zich terugtrok, de aanhoudende geur van haar parfum achterlatend en de duidelijke indruk van een val die op het punt stond dicht te slaan.
Ik keek naar James en zag dat zijn ogen op zijn waterglas gericht waren, terwijl zijn vingers een ritmisch patroon tikten dat ik in mijn aantekeningen vastlegde – een gedrag dat altijd volgde op Victoria’s privégesprekken met hem.
Wat ze ook voor vanavond gepland hadden, het kwam steeds sneller tot stand.
De overhandiging van het cadeau zou na het hoofdgerecht plaatsvinden – Victoria’s gekozen moment voor welke aankondiging ze ook had gepland.
Ik raakte de slanke telefoon in mijn tas aan om te controleren of hij klaar was om op te nemen. De federale agenten met wie ik had samengewerkt, stonden paraat en wachtten op mijn signaal.
Het eerste gerecht werd geserveerd: oesters in een perfecte cirkel. Victoria straalde me toe vanaf het hoofd van de tafel en hief haar glas voor een stille toast. Ik glimlachte terug en hief mijn onaangeroerde champagneglas.
Laat de spelen beginnen.
De borden met het hoofdgerecht werden afgeruimd, waarna een verwachtingsvolle stilte viel. Victoria knikte naar de bediening, die begon met het uitstallen van ingepakte cadeaus op een marmeren tafel die naar het midden van het terras was gereden. Het maakte allemaal deel uit van het spektakel, cadeaus waarvan ik vermoedde dat ze net zo leeg waren als de glimlachen om me heen.
« Voordat we aan het dessert beginnen, » kondigde Victoria aan, terwijl ze met geoefende gemak de zaal beheerste, « moeten we onze jarige eerst op gepaste wijze eren. »
De gasten hadden zich in een perfecte halve cirkel opgesteld, smartphones in keurig verzorgde handen. In voorgaande jaren zou ik me misschien ongemakkelijk hebben gevoeld in het middelpunt van de belangstelling. Vanavond verwelkomde ik elke camera.
James leidde me naar de cadeautafel met een hand stevig tegen mijn onderrug gedrukt; zijn aanraking, die eerst warm en geruststellend was, voelde nu mechanisch aan – een ingestudeerd gebaar in plaats van een intieme verbinding.
‘Begin met deze,’ instrueerde Victoria, terwijl ze me een klein doosje overhandigde, verpakt in de kenmerkende blauwe kleur van Tiffany.
Een collectief gemompel van waardering golfde door de menigte.
Met een geoefende glimlach nam ik het aan en pakte het doelbewust uit. Binnenin, op wit satijn, lag een platina armband bezet met diamanten – een prachtige handboeien.
‘Het is prachtig,’ zei ik, terwijl ik het omhoog hield voor de nodige foto’s.
‘James, help je vrouw het aan te trekken,’ instrueerde Victoria.
Toen hij het om mijn pols vastmaakte, voelde ik het gewicht ervan – nog een schakel in hun ketting.
De voorstelling ging verder met nog een aantal geschenken, allemaal duur, allemaal uitgekozen om mijn positie als bezit van de Harringtons in plaats van als individu te benadrukken: een designertas, een weekend op hun landgoed op Martha’s Vineyard, een donatie op mijn naam aan de Harrington Foundation.
« En nu, » zei Victoria met een veel zachtere stem, « hebben we een speciale aankondiging. »
Ze gleed naar voren, haar beweging zo perfect getimed dat het wel gechoreografeerd leek. De geur van haar Hermès-parfum bereikte me een moment voordat zij verscheen en omhulde me als een onzichtbare wurggreep.
De kamer werd stil. Alle ogen waren gericht op ons tafereel: Victoria, James en ik, opgesteld als figuren op een schaakbord. Haar hand rustte op James’ schouder, haar vingers drukten lichtjes op precieze drukpunten die ik had gedocumenteerd in mijn onderzoek naar fysieke triggers.
