Twee aangrenzende slaapkamers met uitzicht op de oceaan, omdat Jessica ruimte nodig had, maar mama graag dicht bij ons wilde zijn. De huurauto, een SUV van $600, omdat papa erop stond dat we een stevig voertuig hadden om over het eiland te rijden. Activiteiten: $1500. Kaartjes voor de luau, de snorkeltocht, Pearl Harbor, Diamond Head – alles was vooraf betaald en geregeld.
In totaal $2100, betaald met mijn creditcard, alles zelf gepland, geboekt en betaald in zes weken tijd. Maar tijdens een familiediner vijf weken geleden stond Jessica op, met een glas champagne in haar hand, en kondigde aan: « Ik trakteer iedereen op een reis naar Hawaï. We gaan in juni. Alles betaald. » Mama slaakte een bewonderende kreet. « Lieverd, wat gul! » Papa glimlachte. « We hebben je goed opgevoed, Jess. »
Ik zat daar, mijn vork half tussen mijn mond, naar mijn zus aan de overkant van de tafel te staren. Ze keek me aan, glimlachte en mompelde: « Dank je wel. » En ik zei niets, zoals altijd. Ik bleef stil. Ik maakte geen ophef. Ik veroorzaakte geen problemen. Jessica kreeg alle eer. Mijn ouders prezen haar. En ik betaalde de rekeningen.
Zo was het altijd al geweest. Toen Jessica haar middelbareschooldiploma haalde, betaalde ik haar afscheidsfeest, 2000 dollar. Ze bedankte onze ouders voor alles. Toen ze haar eerste appartement kreeg, tekende ik mee voor het huurcontract omdat haar kredietrapport een ramp was. Ze plaatste op Instagram dat ze eindelijk onafhankelijk was. En toen was er haar verloving, die vier maanden duurde.
Ik had haar 5000 dollar geleend voor de ring. Ze heeft het me nooit terugbetaald. Onze verloving werd verbroken. Ze hield de ring. En ik heb er nooit iets van gezegd, omdat ik de oudste was. Omdat ik financieel onafhankelijk was. Omdat families elkaar steunen. Maar ze had me net midden op het vliegveld geslagen, voor de ogen van 200 mensen. En mijn ouders gaven mij de schuld.
‘Ik moet even naar de wc,’ zei ik, terwijl ik terugliep naar hen. Jessica liet mama iets op haar telefoon zien. Ze lachten allebei. Papa las een roman van Tom Clancy, zijn leesbril op zijn neus. Geen van beiden keek naar me. ‘Schiet op,’ zei papa zonder op te kijken.
« De landing begint over 20 minuten. » Ik liep naar het toilet, was halverwege en pakte toen mijn telefoon. Mijn handen trilden nog, maar mijn hoofd was helder, helderder dan in jaren. Ik opende de app van mijn luchtvaartmaatschappij en zag het bevestigingsnummer: K7R9P3. Vier tickets. Vlucht 447 in premium economy naar Honolulu, vertrek om 14:45 uur.
