De problemen begonnen op het moment dat ik Riverside Country Club binnenliep. Vijftienduizend dollar betaalden ze voor deze locatie. Ik weet het omdat Sarah, mijn dochter, me het contract liet zien, bezorgd over de kosten. Ik zei haar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat haar geluk alles waard was. Wat ik haar niet vertelde, was dat $ 15.000 precies een maand aan studiebeurzen vertegenwoordigde die ik had betaald om ervoor te zorgen dat haar toekomstige echtgenoot dokter werd.
De bediende keek naar mijn auto, een Honda Civic uit 2018 met 140.000 mijl, alsof ik in een vuilniswagen was gereden. « Meneer, bent u hier voor de bruiloft van Johnson en Hayes? » Zijn toon suggereerde dat ik misschien verdwaald was.
« Ik ben de vader van de bruid. » Zijn gezicht werd rood.
« O, het spijt me zo, meneer Johnson! Precies deze kant op. »
Binnen hield het meisje met de garderobe mijn jas vast – een item van $ 29 van Target – alsof het haar vingers zou kunnen besmetten. Ik was er trots op. Schoon, geperst, passend. Maar naast de Armani-smokings van $ 3.000 van de bruidsjonkers, had ik net zo goed een overall kunnen dragen.
Preston’s vader, Dr. Hayes Sr., benaderde met die geoefende glimlach die artsen gebruiken voordat ze slecht nieuws brengen. « Eddie, zo blij dat je het hebt kunnen halen. » Zijn handdruk was stevig, berekend om dominantie te laten gelden. « Je moet zo trots zijn. Medische school, residentie bij Johns Hopkins. Preston heeft echt iets van zichzelf gemaakt. »
‘Dat heeft hij zeker,’ zei ik zachtjes. Wat Dr. Hayes niet wist, was dat ik de voortgang van Preston had gevolgd door middel van driemaandelijkse beursrapporten: GPA 3.8, klinische prestaties voorbeeldig, karakterbeoordeling in behandeling.
De bruidsjonkers verzamelden zich in de buurt, vergeleken horloges en praatten over golfhandicaps. Een van hen, een farmaceutische verkoper genaamd Bradley, fluisterde luid genoeg voor mij om te horen: « Kun je geloven dat Sarah’s vader een conciërge is? »
« In een kinderziekenhuis, niet minder. Preston moet echt van haar houden. »
Een andere bruidsjonker snoof: « Liefde betaalt niet voor lidmaatschappen van countryclubs. »
Ik voelde mijn kaak strakker worden, maar ik bleef kalm. Margaret, mijn overleden vrouw, zei altijd: « Je beoordeelt het karakter van een man niet op hoe hij zijn gelijken behandelt, maar op hoe hij degenen behandelt waarvan hij denkt dat ze onder hem staan. »
Preston zelf veegde over, een en al glimlach en charme in zijn Italiaanse zijden vlinderdas. Op 28-jarige leeftijd droeg hij zichzelf met het zelfvertrouwen van iemand die nog nooit echte gevolgen had gehad. « Eddie, ziet er scherp uit. » Zijn ogen namen mijn Target-pak in zich op met nauwelijks verholen geamuseerdheid. « Sarah maakt zich boven klaar. Ze is nerveus maar opgewonden. »
« Dat zou ze moeten zijn. Grootste dag van haar leven. »
‘Absoluut, maar ik moet het vragen,’ verviel Preston’s stem tot een samenzweerderig gefluister. « Had je hulp nodig bij een beter pak? Ik bedoel, voor de foto’s en alles zou ik mijn kleermaker kunnen hebben… »
« Dit pak is prima, Preston. »
« Natuurlijk. Natuurlijk. Ik bedoelde gewoon, nou ja, imago is belangrijk in de geneeskunde. Mensen beoordelen je voordat je zelfs maar spreekt. Eerste indrukken en zo. »
De ironie was me niet ontgaan. Hier was een man wiens hele medische opleiding werd gefinancierd door dezelfde persoon die hij subtiel beledigde: vier jaar collegegeld, boeken, huisvesting, klinische kosten – $ 320.847 aan totale hulp. Niet dat hij het wist.
Sarah verscheen bovenaan de trap in de trouwjurk van haar grootmoeder en even viel iedereen stil. Ze leek precies op Margaret op onze trouwdag 27 jaar geleden. Dezelfde stralende glimlach, dezelfde manier om een kamer te verlichten. Maar toen ik naar Preston’s gezicht keek, zag ik iets dat mijn maag deed omdraaien. Trots, ja; liefde, mogelijk; maar ook berekening. De manier waarop hij zich positioneerde voor foto’s, de geoefende manier waarop hij felicitaties van gasten in ontvangst nam. Alles voelde performatief.
‘Ze is mooi,’ zei ik.
‘De mooiste vrouw in de kamer,’ beaamde Preston. Dan, zijn stem dempend: ‘En na vanavond zal ze mevrouw Preston Hayes III zijn. Onderdeel van een echte medische familie-erfenis. »
Toen wist ik dat we misschien een probleem hadden.