Zes. Ik telde ze in mijn hoofd. Sarah, David, meneer Harold, mevrouw Carol en de andere twee.
‘Mam, je bent er,’ zei Sarah, terwijl ze uit de keuken kwam. Ze droeg een smaragdgroene jurk. Ze zag er prachtig en gelukkig uit.
‘Fijne kerst, mijn liefste,’ zei ik, terwijl ik haar omarmde.
Ze omhelsde me terug, maar het was een korte en ongemakkelijke omhelzing.
‘Kom op, ik wil je graag aan iemand voorstellen,’ zei ze, terwijl ze mijn hand pakte.
Ze leidde me naar de woonkamer. Daar zat mevrouw Carol op de grote bank alsof ze de eigenaar van het huis was. Ze droeg een bordeauxrode jurk, een parelketting en haar haar zat perfect. Naast haar zat een jong stel dat ik niet herkende.
Mam, dit zijn Christopher en Jessica, de neven en nichten van David. Ze komen uit Chicago.
Ah. De andere twee stoelen.
‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik, terwijl ik hen de hand schudde.
‘Het is ons een groot genoegen, mevrouw,’ antwoordde Christopher.
Mevrouw Carol bekeek me aandachtig.
« Mevrouw Miller, wat bent u stipt. Gaat u alstublieft zitten. Wilt u iets te drinken? »
Ze stond niet op om me te begroeten. Ze schudde me zelfs geen hand.
« Nee, dank u. Het gaat goed met me. »
Ik zat in een aparte stoel, een beetje afgezonderd van de groep. Meneer Harold kwam van het terras af met nog een glas wijn.
« Ah, mevrouw Miller. Goこんばんは. Prettige kerst. »
« Vrolijk kerstfeest, meneer Harold. »
Daar zat ik dan in de woonkamer van het huis dat ik had gekocht, omringd door de familie van mijn schoonzoon, terwijl mijn dochter heen en weer rende om de hapjes te serveren die mevrouw Carol had meegebracht – onzichtbaar, ongemakkelijk, misplaatst.
Een half uur lang werd er informeel gepraat. Christopher en Jessica vertelden over hun reis. Meneer Harold maakte een opmerking over het weer. Mevrouw Carol deelde anekdotes over haar vakantie in Europa. David lachte op gepaste momenten. Sarah knikte instemmend bij alles wat haar schoonmoeder zei.
En ik? Ik was er wel. Maar ik was er ook weer niet echt.
Precies om 7:00 uur kondigde Sarah aan:
Het diner is klaar. Komt u alstublieft naar de eetkamer.
Iedereen stond op. Ik ook. We liepen naar de tafel. Mevrouw Carol zat aan het hoofd van de tafel, als een matriarch, als een koningin – David aan haar rechterkant, Sarah aan haar linkerkant, meneer Harold naast David, Christopher en Jessica aan de andere kant. En ik?
Ik zat helemaal alleen aan de andere kant van de tafel, mijlenver verwijderd van mijn dochter.
Ik ging langzaam rechtop zitten en op dat moment brak er iets in me.
David bracht de kalkoen. Sarah bracht de bijgerechten. Mevrouw Carol hief haar glas.
« Familie, voordat we beginnen, wil ik graag een toast uitbrengen. »
Iedereen hief het glas. Ik ook, hoewel mijn hand trilde.
Ik wil God bedanken voor dit prachtige gezin dat we hebben gesticht. Voor mijn zoon David, die me elke dag trots maakt. Voor Sarah, die is als de dochter waar ik altijd van gedroomd heb. Voor dit mooie huis dat we vandaag samen delen. En voor dit perfecte moment. Proost!
« Proost! » riep iedereen.
