‘Ze is er niet meer,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Maar ze leeft voort in alles wat ik doe. Zelfs in dit huis. Ze heeft me geleerd om schoonheid te zien, zelfs in barsten.’
Het meisje knikte alsof ze het begreep.
« Zal ik haar ook nog herinneren? »
“Als je blijft schilderen zoals je nu doet, als je luistert naar de stilte, als je niet bang bent om te vertrekken wanneer je hart je dat vraagt, dan ja. Dan zul je het je herinneren.”
Hij stond op, nam de hand van zijn dochter en leidde haar naar het schilderij aan de muur: de boot aan de kust en de vrouw in de jas die met haar rug naar hem toe stond.
‘Dat is zij,’ zei hij. ‘Mijn nalatenschap.’
Het meisje staarde lange tijd naar het doek, alsof ze elke kleur, elke penseelstreek wilde onthouden.
Echte families ontstaan soms niet uit bloedverwantschap. Ze komen voort uit mensen die niet verplicht zijn om hecht met elkaar verbonden te blijven, maar ervoor kiezen om dat wel te blijven – in herinnering, in het hart, in het verhaal van iemands leven.
Advertenties
