« Werk is te zwaar, mam. Sarah en ik zijn druk bezig met een nieuw project. Je weet hoe dat gaat. Het getrouwde leven stelt zo zijn eisen. »
De puzzelstukjes begonnen pijnlijk helder op hun plaats te vallen. De constante vragen over mijn gezondheid, die voorheen zorgwekkend leken, leken nu op wat ze werkelijk waren: pogingen om te evalueren hoeveel tijd ze nog hadden voordat ze hun plan konden uitvoeren zonder argwaan te wekken. Sarah’s suggesties dat ik een duidelijk en gedetailleerd testament moest opstellen om toekomstige juridische problemen te voorkomen, begreep ik nu als pogingen om precies te achterhalen hoeveel geld ik had en waar het werd bewaard.
Elk gesprek, elk bezoek, elk ogenschijnlijk liefdevol gebaar was berekend, afgemeten en ontworpen om hen dichter bij mijn geld te brengen.
Ik stopte bij een klein park vlakbij het centrum van Boston en zette de motor af. Ik moest helder nadenken, de emoties die mijn oordeel vertroebelden van me afzetten. Ik pakte mijn telefoon en keek een paar minuten naar het scherm voordat ik een beslissing nam. Ik moest iemand bellen. Ik had hulp nodig, maar ik moest een verstandige keuze maken. Ik kon het risico niet lopen dat Robert erachter zou komen dat ik de waarheid kende voordat ik er klaar voor was om hem onder ogen te komen.
Ik draaide Rebecca’s nummer zonder verdere aarzeling. Rebecca was al meer dan veertig jaar mijn beste vriendin. We ontmoetten elkaar toen onze kinderen op de basisschool zaten en sindsdien hebben we alles gedeeld: vreugde, verdriet, successen en nederlagen. Als er iemand was op wie ik in deze crisis blindelings kon vertrouwen, dan was zij het wel.
De telefoon ging drie keer over voordat ze opnam met haar vrolijke, warme stem, die mij altijd troostte.
« Mary, wat een aangename verrassing. Ik dacht er net aan om je te bellen en je uit te nodigen voor een kopje koffie morgen. »
Maar haar toon veranderde onmiddellijk toen ze mijn trillende stem hoorde.
« Wat is er gebeurd? Gaat het goed met je? Waar ben je? »
Ik kon mijn tranen niet meer bedwingen toen ik haar alles vertelde wat ik had gehoord. Elk woord kwam er gebroken uit, vermengd met snikken die ik niet kon bedwingen. Rebecca luisterde in volledige stilte, zonder me ook maar één keer te onderbreken. En toen ik klaar was met praten, hoorde ik aan de andere kant van de lijn alleen haar gejaagde ademhaling.
« Die boef, » zei ze uiteindelijk met een stem vol woede die ik nog nooit van haar had gehoord. « Die verdomde schurk. Mary, luister goed naar me. Je laat ze hier niet mee wegkomen. Ik kom er nu aan. Vertel me precies waar je bent. »
Ik gaf haar de locatie van het park en ze zei dat ze er over een kwartier zou zijn. Terwijl ik wachtte, probeerde ik te kalmeren, diep adem te halen en mijn gedachten op een rijtje te zetten.
Rebecca arriveerde in recordtijd. Ik zag haar met die vastberadenheid die haar altijd al had gekenmerkt uit haar auto stappen, en ik voelde een enorme opluchting, wetende dat ik hier niet alleen in was. Ze stapte in mijn auto en omhelsde me, zonder een woord te zeggen, stevig. Die omhelzing was als balsem voor mijn gebroken ziel. Ik huilde minutenlang op haar schouder terwijl ze mijn haar streelde en steeds maar weer herhaalde:
« Rustig maar, vriend. We gaan dit oplossen. Je blijft niet met lege handen achter. Dat beloof ik je. »
Toen ik eindelijk rustig genoeg was om duidelijk te kunnen praten, nam Rebecca mijn gezicht in haar handen en keek me recht in de ogen.
Luister nu eens goed naar me. Ik weet dat je kapot bent. Ik weet dat je het gevoel hebt dat je wereld vergaan is, maar we mogen ons niet door emoties laten leiden. We moeten slim en strategisch te werk gaan. Robert en die adder Sarah denken dat ze je in hun macht hebben, maar we gaan ze laten zien dat ze het helemaal mis hadden.
Ze had gelijk. Tranen en pijn zouden me mijn geld niet teruggeven, noch zouden ze Robert de gevolgen van zijn daden laten ondergaan. Ik had een plan nodig. Ik moest handelen met een helder hoofd en een behoedzaam hart.
« Het eerste wat je moet doen, » vervolgde Rebecca met die praktische toon die ik zo in haar bewonderde, « is morgenvroeg meteen naar de bank gaan. Je moet met iemand praten die je vertrouwt, iemand die je kan helpen precies te begrijpen welke transacties er op je rekening zijn gedaan en of er een manier is om ze terug te draaien of het geld te blokkeren. Ken je iemand bij de bank die je kan helpen? »
Ik dacht even na en dacht aan Sebastian, de manager van het filiaal waar ik meer dan twintig jaar mijn boekhouding had gedaan. Hij was altijd vriendelijk en professioneel tegen me geweest, en belangrijker nog, hij kende mijn financiële geschiedenis perfect.
« Sebastian, » zei ik uiteindelijk. « De manager van het hoofdkantoor. Hij kent me al jaren. Hij weet dat ik altijd zuinig ben geweest op mijn geld. Als ik de situatie uitleg, weet ik zeker dat hij me zal helpen. »
Rebecca knikte instemmend.
Perfect. Morgenvroeg ga je meteen naar de bank om met hem te praten. In de tussentijd moet je vanavond doen alsof je van niets weet. Als Robert naar je huis komt zoals hij beloofd had, moet je je volledig normaal gedragen. Je kunt hem niet laten vermoeden dat je zijn plan hebt ontdekt, want dat geeft hen de tijd om het geld ergens anders heen te sluizen of een alibi te verzinnen. Denk je dat je dat kunt doen?
De vraag deed me even aarzelen. Kon ik mijn zoon echt recht in de ogen kijken en doen alsof ik niet wist dat hij me op de meest afschuwelijke manier had verraden? Kon ik glimlachen en normaal praten terwijl ik alleen maar tegen hem wilde schreeuwen en hem wilde vragen hoe hij me dit had kunnen aandoen?
Maar toen dacht ik aan Arthur. Ik dacht aan al die jaren dat we samenwerkten, aan alle offers die we brachten om een veilige toekomst op te bouwen. Ik dacht aan de nachten dat ik wakker lag te zorgen voor Robert toen hij nog een kind was en ziek. Aan de keren dat ik het zonder spullen moest stellen zodat hij het beste kon hebben. Ik dacht aan alle liefde die ik hem zijn hele leven onvoorwaardelijk had gegeven. En die gedachte, in plaats van me te verzwakken, vulde me met een kracht waarvan ik niet wist dat ik die bezat.
« Ja, » zei ik tegen Rebecca met een stem die veel vastberadener was dan ik vanbinnen voelde. « Ik kan het. Ik ga het doen. Dat geld staat voor een leven lang hard werken en opofferen. Ik laat het ze niet zomaar afpakken. »
Rebecca glimlachte trots en kneep stevig in mijn hand.
Dat is de Mary die ik ken. De sterke vrouw die een bedrijf van de grond af opbouwde, die in haar eentje een zoon opvoedde nadat ze weduwe was geworden, die problemen altijd recht in de ogen kijkt. Nu ga ik je nog iets vertellen, en ik wil dat je het goed onthoudt. Robert hield op je zoon te zijn vanaf het moment dat hij besloot je te bestelen. Je bent geen loyaliteit verschuldigd aan iemand die je op deze manier heeft verraden. Wat je gaat doen is geen wraak. Het is gerechtigheid. Het is terugnemen wat je rechtmatig toebehoort.
Haar woorden resoneerden in me als een hamer die op een aambeeld slaat. Ze had gelijk. De Robert van wie ik hield, de zoon die ik met zoveel zorg had opgevoed, zou nooit in staat zijn geweest om zoiets te doen. Deze Robert die van plan was me te beroven, was een vreemde, en als zodanig moest ik hem behandelen.
We besteedden het volgende uur aan het uitwerken van een gedetailleerd plan. Rebecca had het fantastische vermogen om elk detail, elk scenario te bedenken.
« Als je thuiskomt, » instrueerde ze me, « doe dan alsof er niets is gebeurd. Als Robert arriveert en vraagt hoe het met je gaat, zeg dan dat het goed met je gaat en dat je een rustige dag hebt gehad. Zeg niet dat je hem hebt gezocht. Morgenvroeg, zodra de bank open is, ga je met Sebastian praten. Leg de hele situatie uit. Vertel hem dat je zoon geld heeft overgemaakt zonder jouw toestemming, met de volmacht die je hem hebt gegeven. Dat is verduistering van geld. Het is een misdrijf. De bank moet je helpen het geld te traceren en, indien mogelijk, de overboekingen blokkeren of terugdraaien. »
« En wat als het te laat is? » vroeg ik met een brok in mijn keel. « Wat als ze het geld al ergens naartoe hebben verplaatst waar we het niet meer terug kunnen krijgen? »
Rebecca schudde haar hoofd.
« Ik denk het niet. Robert zei dat hij net de overboeking had gedaan, toch? Banken hebben protocollen voor dit soort situaties, vooral wanneer ouderen slachtoffer zijn van financieel misbruik. Ja, Mary, dat is precies wat je zoon je heeft aangedaan: financieel misbruik van een oudere. Het is een ernstig misdrijf en de bank is verplicht je te helpen. »
De gedachte dat mijn eigen zoon naar de gevangenis zou kunnen gaan, bezorgde me kippenvel, maar tegelijkertijd voelde ik een vreemde voldoening bij de gedachte dat hij eindelijk de consequenties van zijn daden onder ogen zou zien.
« Je moet ook alles documenteren, » vervolgde Rebecca, terwijl ze een notitieblok uit haar tas haalde. « Schrijf precies op wat je vandaag hebt gehoord, met zoveel mogelijk details: de datum, de tijd, de exacte woorden die ze hebben gezegd. Dat is belangrijk als dit voor de rechter komt. En nog één ding: neem vanaf nu al je gesprekken met Robert en Sarah op. Gebruik je telefoon. Laat de opname in je tas of zak zitten. Je hebt solide bewijs nodig van wat ze hebben gedaan. »
Het idee om mijn eigen zoon op te nemen leek surrealistisch, als iets uit een spionagefilm, maar ik begreep dat het noodzakelijk was. Als ik gerechtigheid wilde, als ik wilde terugkrijgen wat mij toebehoorde, had ik onweerlegbaar bewijs nodig.
We bleven in het park tot het begon te schemeren en werkten elk detail van het plan verder uit. Rebecca stond erop dat ik te allen tijde kalm moest blijven en dat ik Robert geen enkel teken mocht laten zien dat ik de waarheid kende.
« Je bent actrice voor één nacht, » zei ze met een droevige glimlach. « De voorstelling van je leven. Laat hem geloven dat hij de situatie nog steeds onder controle heeft, dat zijn plan perfect werkte. Ondertussen zullen wij in stilte werken aan een ommekeer. »
Eindelijk, toen de lucht helemaal donker was, voelde ik me klaar om naar huis te gaan. Rebecca volgde me in haar auto om ervoor te zorgen dat ik veilig aankwam, en voordat ze afscheid nam, liet ze me beloven haar te bellen zodra ik de volgende dag klaar was met mijn gesprek met Sebastian.
Ik kwam mijn huis binnen met een hart dat zo hard bonsde dat ik bang was dat het van buitenaf te horen zou zijn. De lichten waren aan en ik herkende Roberts auto die voor de deur geparkeerd stond. Ik haalde drie keer diep adem, zoals Rebecca me had geleerd, en duwde de deur open met een kalmte die ik helemaal niet voelde.
Robert zat in de woonkamer op zijn telefoon te kijken met een uitdrukking van absolute rust die mijn maag deed omdraaien. Toen hij me binnen zag komen, keek hij op en gaf me die glimlach die mijn dagen zo vaak had opgevrolijkt en die me nu alleen maar misselijk maakte.
« Hoi mam. Waar was je? Ik heb je meerdere keren gebeld, maar je nam niet op. »
Ik moest al mijn zelfbeheersing gebruiken om me niet op hem te storten en een verklaring te eisen. In plaats daarvan glimlachte ik zo natuurlijk mogelijk en zette mijn tas op de eettafel.
« Ik ging op bezoek bij Rebecca. Je weet hoe ze is. Als ze begint te praten, vliegt de tijd voorbij, en we hadden niet eens door hoe lang het duurde. »
De leugen verliet mijn lippen met een verrassend gemak. Robert knikte zonder ook maar de geringste argwaan te tonen.
« Oh, dat is goed. Ik ben blij dat je tijd doorbrengt met je vrienden. Mam, het is belangrijk dat je een sociaal leven hebt. »
Zijn woorden klonken lief en bezorgd, precies als de liefhebbende zoon die ik tot een paar uur geleden dacht te hebben. Ik vroeg me af hoe vaak hij de afgelopen maanden diezelfde valse toon tegen me had aangeslagen zonder dat ik het doorhad.
Ik ging in mijn favoriete stoel zitten, de stoel waarin ik mijn middagen doorbracht met lezen of het nieuws kijken, en probeerde zo normaal mogelijk te doen.
« En wat doe jij hier op dit tijdstip? Zou jij niet thuis moeten zijn bij Sarah? »
Robert haalde zijn schouders op met een achteloos gebaar.
« Ze ging uit met wat vriendinnen, en ik dacht dat ik je even zou opzoeken. We hebben al dagen geen tijd meer samen doorgebracht. »
Wat ironisch, dacht ik bitter. Hij was al maanden nauwelijks bij me op bezoek geweest, en juist vandaag, de dag dat hij al mijn geld stal, besloot hij dat het een goed moment was voor een familiebezoek. Natuurlijk begreep ik nu volkomen zijn ware bedoelingen. Hij wilde erbij zijn toen ik ontdekte dat mijn rekening leeg was. Hij wilde mijn reactie zien, mijn verbazing en bezorgdheid veinzen en de rol spelen van de toegewijde zoon die er alles aan zou doen om zijn arme, slachtoffermoeder te helpen.
« Dat is lief van je, jongen, » wist ik uit te brengen, hoewel de woorden me in de keel brandden. « Wil je dat ik wat avondeten klaarmaak? Ik heb kip in de koelkast. Ik kan die stoofpot maken die je als kind zo lekker vond. »
Ik zag iets in zijn ogen flitsen – misschien ongemak of misschien schuldgevoel. Maar het verdween zo snel dat ik dacht dat ik het me had ingebeeld.
« Maak je geen zorgen, mam. Ik heb al wat gegeten voordat ik kwam. Maar we kunnen wel koffie drinken als je wilt. »
Ik stond op en liep naar de keuken, dankbaar dat ik een paar minuten alleen was om tot rust te komen. Mijn handen trilden terwijl ik de koffie zette en ik moest op mijn lip bijten om niet te schreeuwen van frustratie en pijn.
Terwijl ik wachtte tot de koffie klaar was, dwaalden mijn gedachten weer af naar het verleden. Ik herinnerde me de dag dat Robert geboren werd, hoe Arthur en ik huilden van vreugde toen we hem voor het eerst vasthielden. Ik herinnerde me zijn eerste stapjes, zijn eerste woordjes, zijn eerste schooldag. Ik herinnerde me hoe ik hem troostte toen hij op zijn zestiende zijn eerste liefdesverdriet had. Hoe ik hem steunde toen hij besloot bedrijfskunde te gaan studeren in plaats van geneeskunde, zoals zijn vader wilde. Ik herinnerde me elke verjaardag, elke kerst, elk belangrijk moment in zijn leven waarop ik aanwezig was, hem onvoorwaardelijk liefhad en me voor hem opofferde zonder er iets voor terug te verwachten.
Op welk moment veranderde al die liefde in iets dat hij zo gemakkelijk kon verraden? Op welk moment hield ik op zijn moeder te zijn en werd ik slechts een bron van geld die hij zonder de minste wroeging kon uitbuiten?
De vraag kwelde me. Maar ik had geen antwoord. Of misschien was het antwoord te pijnlijk om te accepteren – dat mijn zoon hier altijd toe in staat was geweest, dat ik de signalen simpelweg had geweigerd te zien, omdat de liefde van een moeder blind kan zijn als het gaat om het zien van de tekortkomingen van haar kinderen.
Ik dacht aan al die keren dat Arthur strenger was geweest voor Robert, en ik hem had verdedigd.
« Hij is nog maar een kind, » zei ik. « Hij wordt wel volwassen. Hij leert het wel. »
Hoeveel kansen had ik hem gegeven om een beter mens te worden, en had hij gewoon voor dit pad gekozen?
Ik liep terug naar de woonkamer met twee dampende kopjes koffie en ging tegenover Robert zitten. Hij keek nog steeds op zijn telefoon, waarschijnlijk om Sarah berichtjes te sturen om haar te laten weten dat alles volgens plan verliep.
“Gaat alles goed met het werk?” vroeg ik, terwijl ik probeerde een normaal gesprek gaande te houden.
Robert keek op en knikte.
« Ja, mam. Alles is perfect. Sterker nog, het gaat zo goed dat Sarah en ik erover denken om een groter huis te kopen. Je weet wel, we denken aan de toekomst, misschien wel aan kinderen. »
De vermelding van een groter huis bevestigde precies waar ze mijn geld voor gingen gebruiken. Ze hadden waarschijnlijk al naar huizen gekeken en gepland hoe ze het geld dat ze van me hadden gestolen, zouden besteden.
« Dat is geweldig, jongen, » bracht ik eruit, hoewel ik het gevoel had dat ik stikte. « Het is altijd goed om plannen voor de toekomst te maken. Je vader en ik waren altijd heel zuinig op ons geld. Daardoor hebben we een stabiel leven kunnen opbouwen. »
Ik zag Robert zijn blik afwenden, niet in staat mijn blik te ontmoeten. Nou ja, dacht ik bitter. Hij schaamt zich tenminste nog.
« Over geld gesproken, mam, » zei Robert na een ongemakkelijke stilte, « hoe gaat het met je financiën? Is alles goed met je bankrekeningen? Heb je geen problemen gehad? »
Daar was hij dan, de vraag waar ik al op had gewacht sinds hij was gearriveerd. Hij wilde weten of ik de diefstal al had ontdekt. Hij wilde zich voorbereiden om dienovereenkomstig te handelen.
Ik nam een slok koffie om mezelf de tijd te geven om over mijn antwoord na te denken. Ik moest overtuigend zijn. Ik moest hem laten geloven dat ik niets wist.
Nee, zoon. Alles is perfect. Weet je, ik controleer mijn rekeningen maar één keer per maand, als het bankafschrift binnenkomt. Ik vind het niet prettig om constant in het online systeem te duiken. Al die technologie maakt me zenuwachtig.
De leugen werkte perfect. Robert ontspande zichtbaar. Zijn schouders zakten en die valse glimlach keerde terug op zijn gezicht.
« Je hebt gelijk, mam. Op jouw leeftijd is het beter om dingen niet zo ingewikkeld te maken met zoveel technologie. Maar als je ooit hulp nodig hebt bij de bank, weet je dat je op mij kunt rekenen. »
« Op jouw leeftijd. » Die woorden deden me meer pijn dan hij waarschijnlijk bedoelde. Hij infantiliseerde me, gaf me het gevoel dat ik onbekwaam was, allemaal onderdeel van zijn strategie om te rechtvaardigen wat hij me had aangedaan.
