« Mevrouw Campbell, de situatie is zeer urgent. De executieprocedure kan binnen enkele weken beginnen. »
« Ik begrijp het, » antwoordde ik, met een vastberaden maar niet onvriendelijke toon, « en ik heb tijd nodig om over mijn antwoord na te denken. Dat is alles wat ik vandaag kan bieden. »
Nadat ik de duidelijk ontevreden assistent had uitgelaten, zat ik in mijn tuin na te denken over Jonathans benarde situatie. Roberts brief leek nu bijna profetisch. Hij had voorzien dat Jonathans financiële beslissingen uiteindelijk tot een crisis zouden leiden, waardoor precies het scenario ontstond waar we nu mee te maken hebben.
De volgende ochtend, in plaats van Jonathan meteen te bellen, reed ik naar de stad om de penthouse-situatie met eigen ogen te bekijken. De portier van het gebouw, die me herkende van mijn jarenlange verblijf daar, liet me zonder te bellen naar boven komen. Wat ik aantrof was ontnuchterend. Het ooit zo elegante huis was op de meeste plekken tot op de nok toe gestript, met blootliggende bedrading en leidingen die een gevaarlijk doolhof vormden. Bouwmachines stonden er verlaten bij, een dun laagje stof suggereerde dat er wekenlang geen werk was verricht. Dure marmeren en op maat gemaakte armaturen lagen lukraak opgestapeld, sommige al beschadigd door onjuiste opslag.
Terwijl ik voorzichtig mijn weg zocht door wat ooit ons thuis was, voelde ik een complexe mix van emoties: verdriet om de vernietiging van ruimtes die zoveel herinneringen herbergden; frustratie over de overduidelijke verspilling en het wanbeheer; en een onverwacht gevoel van dankbaarheid voor Roberts vooruitziende blik die mij ervan weerhield afhankelijk te zijn van Jonathans financiële oordeel.
Ik was bezig met het onderzoeken van de waterschade die zich uitstrekte van de hoofdbadkamer naar de aangrenzende kamers, toen ik de voordeur hoorde opengaan.
« Mam? » Jonathans stem klonk door de uitgeholde ruimte. « De portier zei dat je hier was. »
Hij verscheen in de deuropening en het viel me op hoe anders hij eruitzag dan bij onze vorige ontmoeting. Zijn normaal gesproken onberispelijke verschijning was verdwenen. Zijn kleren waren nog steeds duur, maar licht gekreukt, en zijn gezicht vertoonde de spanning van slapeloze nachten. Hij was afgevallen, en de scherpe hoeken van zijn gezicht benadrukten hoezeer hij op Robert leek in zijn moeilijkere momenten.
‘Ik wilde het met eigen ogen zien,’ legde ik uit, wijzend naar de verwoesting om ons heen.
Jonathan streek met zijn hand door zijn haar, een gebaar van frustratie dat ik herkende uit zijn jeugd.
« Ik neem aan dat Diane gisteren met je heeft gesproken. »
« Ze heeft je financiële situatie uitgelegd, » zei ik, en het woord alleen al drukte een zekere verwachting uit, « en ik moest het volledige plaatje begrijpen voordat ik beslissingen nam. Dit is heel anders dan wat je beschreef toen je met de renovatie begon. »
Hij lachte kort en humorloos.
« Ja. Nou ja, in de bouw – of in het leven – gaan dingen zelden zoals gepland. »
« Jonathan, » zei ik zachtjes, « wat is er gebeurd met het investeringsproject? Diane zei iets… »
Mijn toon moet door zijn verdedigende houding heen gebroken zijn. Hij zakte neer op een omgevallen emmer en zag er plotseling uitgeput uit.
« Ik heb te veel geïnvesteerd, » gaf hij toe. « De ontwikkelingskansen leken gegarandeerd: luxe appartementen in een opkomende wijk. De verkoopcijfers vóór de bouw waren al sterk. Ik heb niet alleen beschikbaar kapitaal ingezet, maar ook geleend voor andere activa, waaronder de verwachte waardestijging van het penthouse na de renovatie. En toen ontdekte een milieueffectrapportage verontreinigingsproblemen die niet waren gemeld bij de eerste locatiebeoordeling. De saneringskosten maakten het project niet levensvatbaar. Investeerders trokken zich terug. » Hij gebaarde vaag. « Het domino-effect was enorm. »
Ik keek om me heen naar de verwoesting om ons heen: zowel de fysieke verwoesting als de financiële stabiliteit van Jonathan.
« Waarom heb je niet eerder contact opgenomen? » vroeg ik. « Voordat het zover was. »
Zijn gezichtsuitdrukking werd harder.
« Na ons laatste gesprek – nadat we de manipulatie van papa en jouw rol daarin ontdekten – trots, denk ik. Of koppigheid. De trekjes van de familie Campbell. »
“Beide krachtige motivators,” erkende ik, terwijl ik terugdacht aan soortgelijke momenten waarop Robert zich verzette tegen praktische overwegingen wanneer zijn trots op het spel stond.
« Dus, » zei Jonathan na een moment, zijn poging tot een nonchalante vraag werd ondermijnd door de spanning in zijn stem, « heb je al besloten om mij te helpen? »
Ik keek hem recht in de ogen.
« Ik wil je graag helpen, Jonathan, maar niet onvoorwaardelijk, en ook niet door simpelweg een cheque uit te schrijven om je schulden te dekken. »
Opluchting en vermoeidheid stonden in zijn gezichtsuitdrukking tegenover elkaar.
“Welke voorwaarden?”
« We moeten dat goed bespreken, » antwoordde ik, terwijl ik terugliep naar de voordeur. « Niet hier, omringd door de bewijzen van overhaaste beslissingen. Kom morgen naar Carmel. We zullen het hebben over een pad vooruit dat zowel je acute crisis aanpakt als de onderliggende patronen die deze hebben veroorzaakt. »
Hij keek alsof hij wilde argumenteren, wilde aandringen op een onmiddellijke verbintenis, maar de noodzaak won het van de impuls.
“Prima. Morgen.”
Toen ik het gebouw verliet, had het contrast tussen het vervallen penthouse en mijn vredige huisje in Carmel niet groter kunnen zijn. Jonathan had ontvangen wat een waardevolle erfenis leek te zijn – het prestigieuze adres, de zichtbare rijkdom. Ik had ontvangen wat waardeloos leek – een verlaten garage, een onbekend huisje. Maar hier waren we dan, ons lot was drastisch omgeslagen door een combinatie van Roberts planning en Jonathans keuzes.
Morgen zouden er moeilijke gesprekken en beslissingen komen. Vanavond zou ik terugkeren naar Carmel – naar het huis dat Robert zo zorgvuldig had gecreëerd – en nadenken over hoe ik het beste tegemoet kon komen aan zijn zorgen en hoop voor onze zoon.
Jonathan arriveerde de volgende ochtend precies op de afgesproken tijd van elf uur bij het huisje, met een opvallend verzorgder voorkomen dan de vorige dag – een bewuste poging, vermoedde ik, om de controle uit te stralen die hij niet meer bezat. Ik had de ochtend besteed aan de voorbereiding – niet alleen mentaal, maar ook fysiek – en met veel zorg de toon gezet voor ons gesprek.
« Je hebt een prachtig uitzicht », zei hij stijfjes terwijl ik hem door het huisje naar de patio achter leidde, waar ik comfortabele zitplaatsen en een lichte lunch had geregeld.
« Je vader heeft een goede keuze gemaakt, » beaamde ik. « Hij wist nog hoeveel ik van de kust houd. »
Jonathans gezicht vertrok toen Robert ter sprake kwam, maar hij zei niets toen hij plaatsnam op de aangeboden plek. Het terras keek uit op een kleine, maar zorgvuldig onderhouden tuin die geleidelijk afliep en een glimp opleverde van de Stille Oceaan tussen de aangrenzende percelen. De omgeving was vredig, privé en neutraal terrein voor het moeilijke gesprek dat voor ons lag.
Nadat ik ons beiden ijsthee had ingeschonken, draaide ik mij om en keek mijn zoon recht aan.
« Voordat we uw financiële situatie bespreken, wil ik u iets laten zien. »
Ik gaf hem een leren map die ik die ochtend had klaargemaakt, met daarin een selectie documenten uit Roberts archief. Jonathan opende hem voorzichtig, alsof hij een nieuwe onaangename onthulling verwachtte.
« Dit zijn financiële prognoses en onderhoudsramingen voor het penthouse, » legde ik uit terwijl hij de pagina’s doornam. « Je vader heeft ze drie jaar geleden laten maken, rekening houdend met eventuele grote systeemstoringen in het gebouw. De ramingen komen nauw overeen met wat je tijdens je renovaties bent tegengekomen. »
Jonathan fronste.
“Papa heeft hier nooit iets over gezegd.”
« Hij heeft het geprobeerd, » corrigeerde ik zachtjes. « Meerdere keren. U wuifde zijn zorgen weg als overdreven voorzichtigheid – onnodige kosten. Hij liet u deze rapporten zien tijdens uw laatste kerstbezoek vóór zijn diagnose. »
Er verscheen een flits van herkenning op zijn gezicht.
“Die saaie bouwbeoordeling waar hij tijdens het avondeten steeds over begon.”
« Hetzelfde. » Ik nam een slok thee. « Robert was niet alleen voorzichtig. Hij probeerde je voor te bereiden op precies de situatie waar je nu mee te maken hebt. »
Jonathan legde de portefeuille opzij en klemde zijn kaken op elkaar.
« Als je me hier alleen maar hebt meegenomen om namens papa te zeggen: ‘Ik heb het je toch gezegd’— »
« Dat heb ik niet gedaan, » onderbrak ik. « Ik probeer de context te schetsen voor mijn beslissing om je te helpen. Robert zag dit al aankomen. Niet alleen de bouwproblemen, maar ook het keuzepatroon dat tot je huidige crisis heeft geleid. »
« En wat is dat patroon precies? » Zijn toon was defensief, maar ik hoorde er oprechte verwarring in.
« Prioriteit geven aan uiterlijk boven inhoud, » zei ik eenvoudig. « Indrukwekkende winst nastreven boven duurzame groei; voorzichtigheid afdoen als onnodig pessimisme. » Ik keek hem recht in de ogen. « Dezelfde eigenschappen die ertoe leidden dat je je moeder uit huis zette in plaats van haar behoeften mee te wegen in je plannen. »
Hij had de gratie om er even verlegen uit te zien.
“Ik had het niet zo moeten aanpakken.”
« Nee, » beaamde ik. « Dat had je niet moeten doen. »
Er viel een stilte tussen ons, alleen gevuld met het verre geluid van golven en de af en toe geroepen zeevogels. Jonathan wiebelde een beetje – onwennig aan deze directheid van mij. Zijn hele volwassen leven was ik de bemiddelaar geweest, degene die de ruwe kantjes gladstreek, degene die zich aanpaste aan zijn stemmingen en zijn afwijzingen absorbeerde.
« Dus, wat stel je voor? » vroeg hij uiteindelijk. « Wat zijn de voorwaarden voor je hulp? »
« Allereerst volledige transparantie, » antwoordde ik. « Ik moet alles zien: alle rekeningen, schulden, contracten, verplichtingen. Geen verborgen verplichtingen of handige omissies. »
Hij knikte stijfjes.
“Prima. Wat nog meer?”
« Professioneel financieel beheer in de toekomst, » vervolgde ik. « Je hebt aangetoond dat je oordeel in deze zaken wordt aangetast door impulsiviteit en overmoed. Alle fondsen die ik verstrek, zullen worden gestructureerd via trusts met passend toezicht. »
Zijn uitdrukking werd somber.