Voordat de woorden waren uitgegalmd, bewoog een figuur zich met gedisciplineerde snelheid voort. Generaal Thorne, de commandant van de basis, liep naar voren. Zijn stem sneed door de spanning heen met koele autoriteit. « Dit is een aanval op een Amerikaanse marinier in actieve dienst. Militaire politie, arresteer de verdachte. » De parlementsleden keken samen naar een verbijsterde Jacob. Generaal Thornes blik keerde terug naar mij. « En haal nu een militair hierheen. We hebben een marinier neergehaald. »
Een marinier neer. Geen schande, geen familieprobleem. Een marinier. Op dat moment van absoluut verraad was die ene zin van een vreemde een reddingslijn. Het was een verklaring dat ik nu tot een andere familie behoorde, een familie die, volgens de regels van Semper Fidelis , altijd trouw was.
Het steriele wit van de ziekenhuiskamer was een leeg canvas, en tegen mijn wil begon mijn herinnering te schilderen. De meest levendige geest was die van mijn eindexamen op de middelbare school. Ik was de beste leerling van de klas. Maandenlang had ik mijn ziel en zaligheid in die prestatie gestoken, wanhopig op zoek naar erkenning van mijn familie. Toen we thuiskwamen, was het feest in onze achtertuin al in volle gang, maar op het spandoek stond: « Gefeliciteerd aan onze toekomstige kampioen » voor Jacobs voetbalbeurs. Mijn moeder nam mijn toespraak voorzichtig uit mijn handen en drukte er een dienblad met drankjes in. « Schatje, wil je deze rondbrengen? » Zomaar, gedegradeerd van eregast tot cateringmedewerker.
De herinnering aan de rode punch die over mijn witte jurk stroomde, maakte plotseling plaats voor een veel ergere vernedering van twee jaar eerder. Het was Thanksgiving. De hele familie was er. Jacob, die tegenover me zat, keek me strak aan, een boosaardige grijns verspreidde zich over zijn gezicht. Hij schreeuwde en spuwde, en een dikke, walgelijke klodder landde recht op de kalkoen op mijn bord.
Harold, aan het hoofd van de tafel, bulderde van het lachen. « Ik voeg er gewoon een beetje smaak aan toe, Serena! » brulde hij. Mijn moeder greep mijn bord, maar niet om Jacob ermee te confronteren. « Maak geen scène, » fluisterde ze paniekerig. « Laat het gewoon gaan. » Ze gooide het bord in de prullenbak en zei dat ik alleen de bijgerechten moest opeten. In hun ogen was ik niet iemand om te vieren. Ik was gewoon iets om mee te besmeuren.
De busrit naar Parris Island was het antwoord op de vraag die ik in mijn kussen had geschreeuwd: was er ergens op aarde een plek waar ik als een mens behandeld zou worden? Voor de andere rekruten was het trainingskamp een cultuurshock. Voor mij was het vreemd vertrouwd. Ik was opgegroeid met geschreeuw, maar dit was anders. Dit had een doel.
De ultieme test was de Crucible, een brute 54 uur durende gevechtssimulatie. De tweede nacht begaf mijn lichaam het en stortte ik in de modder. Terwijl ik daar lag, klaar om te stoppen, flitsten er twee beelden door mijn hoofd: Jacobs spottende grijns terwijl hij op mijn eten spuwde, en Harolds koude, afwijzende ogen. Een golf van withete woede, krachtiger dan welk voedsel of rust dan ook, stroomde door mijn aderen. Deze fysieke kwelling was tijdelijk. De kwelling van een mislukking om terug te keren naar Charleston zou eeuwig duren. Ik dwong mezelf overeind te komen en bleef marcheren.
Het heiligste ritueel op Parris Island was het ophalen van post. Het was een reddingslijn voor de andere rekruten, een herinnering aan waarom ze deze hel doorstonden. Ik schreef drie brieven naar huis. Mijn naam werd nooit genoemd. De stilte vanuit Charleston was luider dan de schreeuw van welke drilinstructeur dan ook.
