Elliot gaf geen direct antwoord. Hij liep naar een beveiligde terminal die in de tafel was ingebouwd. Het was geen gewone computer. Het leek op een speciale terminal, volledig afgesloten van het internet.
‘Ik moet een identiteitsverificatie met meerdere stappen uitvoeren,’ zei hij, met zijn ogen gefixeerd op het scherm. ‘Het is een protocol dat is vastgesteld door de verstrekker. Strikte naleving is vereist. Heeft u een door de overheid uitgegeven identiteitsbewijs?’
Ik knikte en haalde mijn rijbewijs uit mijn tas. Het voelde fragiel en goedkoop aan in deze kamer vol hout en leer. Ik schoof het over de tafel. Elliot pakte het aan, scande het onder een blauw licht en typte mijn gegevens in.
‘Verificatie één voltooid,’ mompelde hij. ‘Nu volgt biometrische verificatie.’
Hij opende een klein paneel van geborsteld staal in het tafelblad en onthulde een vingerafdrukscanner. Het apparaat zag er wat ouder uit, het glas was licht gesleten, maar het was duidelijk goed onderhouden.
« Plaats uw rechterwijsvinger op de sensor. »
Ik aarzelde. Ik was zeventien toen mijn grootvader stierf. Had hij dit toen echt al geregeld? Ik stak mijn hand uit. Mijn vingertop raakte het koude glas. Een rood licht flitste over mijn huid, gevolgd door een groene piep.
« Wedstrijd bevestigd, » zei Elliot.
Hij leek zich iets te ontspannen, maar de spanning in zijn schouders bleef.
“En dan eindelijk de toegangscode.”
Hij draaide een klein toetsenbordje naar me toe. Het was afgeschermd, zodat hij niet kon zien wat ik typte.
« Dit is een alfanumerieke code van 10 cijfers, of een numerieke pincode van 6 cijfers, afhankelijk van het niveau, » zei hij.
Hij hoefde het niet uit te leggen. De cijfers schreeuwden het uit in mijn hoofd.
7 2 8 4 1 9.
Ik typte ze in. Mijn vingers bewogen automatisch. Een spiergeheugen dat zestien jaar lang sluimerde. Ik drukte op de groene enter-toets.
Een lange tijd gebeurde er niets. De terminal zoemde, een ventilator draaide zachtjes aan alsof de machine zelf ontwaakte uit een diepe winterslaap. Elliot keek naar het scherm. Ik keek naar Elliot. Ik zag het moment dat de data werd geladen. Het begon in zijn ogen. Ze werden een fractie groter. Toen spande zijn kaak zich aan. Zijn hand, die boven de muis had gehangen, bleef in de lucht hangen. Hij verstijfde volledig. Het was niet de bevriezing van een computerstoring. Het was de bevriezing van een menselijk brein dat probeerde een realiteit te bevatten die alle verwachtingen tartte.
Hij zat daar tien seconden. Twintig seconden. De stilte duurde zo lang dat het voelde als een zware last op mijn borst. Ik dacht dat er een vergissing was. Ik dacht dat hij me ging vertellen dat de rekening was gesloten, dat mijn ouders die jaren geleden hadden leeggehaald, dat ik echt helemaal alleen was.
‘Meneer Vaughn,’ vroeg ik, met een trillende stem. ‘Is er een probleem?’
Hij knipperde langzaam met zijn ogen, alsof hij uit een trance ontwaakte. Hij keek me aan. De kleur was uit zijn gezicht verdwenen, waardoor hij er bleek en wasachtig uitzag in het gedempte licht.
‘Nee, mevrouw Castillo,’ zei hij. Zijn stem was zwak. ‘Er is geen probleem.’
Hij draaide de monitor om. Het scherm was zwart met groene tekst, zoals een oude DOS-prompt. Er stonden regels code, lijsten met activa en onderaan een totaaloverzicht. Ik boog me voorover. Ik kneep mijn ogen samen. Ik zag het getal, maar mijn hersenen weigerden het in geld om te zetten. Het leek gewoon een reeks cijfers.
1 2 0 0 0…
Ik knipperde met mijn ogen. Ik telde de nullen. Ik begon te praten, maar de woorden bleven in mijn keel steken. Elliot schraapte zijn keel. Hij klonk droog, uitgedroogd.
‘Mevrouw Castillo,’ zei hij, terwijl hij met zichtbare inspanning zijn professionele kalmte hervond, ‘de totale waarde van het Walter H. Caldwell Legacy Trust bedraagt, bij de opening van de markt vanochtend, ongeveer 1,2 miljard dollar.’
Ik staarde hem aan. Ik hoorde de woorden. Ik verstond de Engelse taal, maar de zin sloeg nergens op.
‘1,2 miljoen?’ vroeg ik.
Ik was aan het onderhandelen. Een miljoen was veel geld. Een miljoen veranderde mijn leven. Een miljoen betekende vrijheid.
‘Miljard,’ corrigeerde Elliot zachtjes. ‘Met een m.’
De kamer draaide. Ik greep me vast aan de rand van de tafel om niet van mijn stoel te glijden. 1,2 miljard dollar. Dat was niet zomaar geld. Dat was soevereiniteit. Dat was het bruto binnenlands product van een kleine eilandstaat. Dat was genoeg om Marston Ridge Solutions te kopen, de HR-directeur te ontslaan, het gebouw plat te branden en nog genoeg over te houden voor een hele vloot jachten.
‘Dat kan niet,’ stamelde ik. ‘Mijn grootvader… hij was wel rijk, maar hij was niet… dit kan niet…’
« Walter Caldwell was een zeer voorzichtig man, » zei Elliot.
Hij begon door de lijst met activa op het scherm te scrollen.
