Enkele mensen bewogen zich ongemakkelijk heen en weer.
Tyler liep ernaartoe en probeerde het te bagatelliseren.
“Kom op, Mads. Doe niet zo. Dit is gewoon een feestje. Je hoeft er geen rare boel van te maken.”
Ik haalde een opgevouwen envelop uit mijn tas en hield hem omhoog.
‘Weet je wat raar is?’ zei ik. ‘Een housewarmingparty geven voor een huis dat niet van jou is.’
“Dit is de slotverklaring. Zie je wiens naam erop staat? Die van mij.”
“Er staat niemand anders op de eigendomsakte. Geen mede-eigenaar, geen medeondertekenaar – alleen ik.”
Mijn vader stond al een tijdje bij de achterdeur.
Hij kwam nu dichterbij, zijn gezicht een mengeling van schaamte en iets wat opluchting leek.
Hij wist het.
Hij had het altijd al geweten.
Mijn moeder probeerde zich te herpakken, haar stem trilde.
‘Wij zijn je ouders,’ zei ze. ‘Wij verdienen een huis. Je broer heeft een stabiele plek nodig om weer op eigen benen te staan. Jij hebt je carrière, je appartement, je kansen. Wij waren gewoon—’
‘Je deed alleen maar alsof,’ onderbrak ik hem, ‘je deed alsof je dit gekocht had.’
« Doe alsof Tyler iets anders heeft opgeofferd dan je kredietscore. »
« Net doen alsof ik nooit iets gedaan heb, zodat je die fantasie over dat verwende lievelingskind, die je al sinds zijn zeventiende hebt, kunt blijven voeden. »
Ik draaide me iets om en richtte me nu tot de menigte.
“Ik heb dit huis gekocht omdat ze op het punt stonden hun oude huis kwijt te raken door de mislukte zaken van de vorige eigenaar.”
“Ik heb het op mijn naam gezet, zodat ze een veilige plek hebben om te wonen.”
“Ik was sowieso van plan het uiteindelijk over te dragen, zodra ik wist dat ze stabiel waren.”
“Ik voel me niet meer zo.”
De lucht in de achtertuin voelde zwaar aan.
Iemand zette zijn drankje neer.
Een vrouw achterin mompelde zachtjes: « Oh mijn god. »
Tyler kwam dichterbij, zijn kaken op elkaar geklemd.
‘Je overdrijft,’ zei hij. ‘Je kunt niet zomaar opdagen en moeder zo vernederen. Dit is een familiekwestie.’
Ik keek hem recht in de ogen.
‘Je hebt gelijk,’ zei ik zachtjes. ‘Dit is een familiekwestie, en daarom ben ik er klaar mee dat jij en mama de werkelijkheid herschrijven om er zelf beter uit te zien.’
Ik haalde diep adem en verhief mijn stem net genoeg zodat iedereen het kon horen.
“Het feest is voorbij. Ik wil dat iedereen die niet op de hypotheek staat, mijn terrein nu verlaat.”
Er was een vreemd moment waarop niemand bewoog, alsof ze wachtten tot iemand zou zeggen dat het een grap was.
Mijn moeder stamelde: « Dat kun je niet doen, Madison. Je kunt mensen niet zomaar midden in een feestje eruit gooien. »
‘Kijk maar,’ zei ik.
“Je hebt me maar al te graag dingen afgenomen die van mij waren. Houd hier eens rekening mee.”
Mijn vader legde een hand op de schouder van mijn moeder en fluisterde.
‘Karen,’ zei hij, ‘we moeten ze laten gaan.’
Dat leek de betovering te verbreken.
Mensen begonnen hun spullen te pakken, mompelden verontschuldigingen en vermeden oogcontact terwijl ze langs ons heen naar de poort glipten.
Tyler keek mijn moeder aan alsof hij verwachtte dat ze harder zou vechten, maar ze stond daar maar te trillen.
Binnen enkele minuten was de achtertuin vrijwel leeg.
De lichtslingers brandden nog steeds.
Op tafel stonden half opgegeten borden.
Er klonk zachtjes muziek uit een luidspreker, er was niemand meer om te luisteren.
Het leek minder op een feest en meer op de nasleep van een storm.
Mijn moeder heeft eindelijk haar stem teruggevonden.
‘Je zult hier spijt van krijgen,’ siste ze. ‘Je keert je eigen familie de rug toe.’
Ik voelde me vreemd kalm.
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik weiger om gebruikt te worden. Dat is een verschil.’
Ik stopte de envelop in mijn zak, zette de muziek uit en begon één voor één de kaarsen uit te blazen, terwijl Tyler en mijn moeder toekeken.
Voor het eerst in mijn leven zagen ze er niet krachtig of bijzonder uit.
Ze zagen er gewoon klein uit.