Mark sprong op, snuivend, rode wijn droop uit zijn haar en shirt. Margaret kreunde, haar ogen groot van ongeloof.
« Emily! Wat maakt het uit… »
« Oh, maak je geen zorgen, » onderbrak ik met een kalme stem. « Het is maar wijn, weet je nog? Het is niet nodig om te overdrijven. »
Een paar mensen in de buurt klapten zachtjes. Anderen verborgen hun lach achter hun handen.
Ik zette het lege glas op tafel, keek mijn man recht aan en zei: « Je hebt me voor de laatste keer vernederd. »
Ter illustratie
draaide ik me toen om en liep met opgeheven hoofd het restaurant uit.
Die avond checkte ik in bij het hotel. Voor het eerst in jaren sliep ik vredig – zonder te schreeuwen, te spotten, op dun ijs te lopen.
De volgende ochtend belde ik mijn advocaat.
Mark en ik waren zeven jaar getrouwd. Zeven jaar toewijding aan professionele ontwikkeling, zelfvertrouwen en zelfs gezondheid omwille van de vrede. Zijn moeder behandelde me altijd als een bediende en Mark verdedigde me nooit.
Maar nu? Ik ben klaar.
Toen Mark de volgende avond met rode ogen en woedend thuiskwam, was ik mijn koffer aan het inpakken.
« Je hebt me in verlegenheid gebracht in het bijzijn van iedereen! » schreeuwde hij. « Je hebt me voor gek gezet! »
Rustig maakte ik mijn koffer vast. ‘Je hebt het zelf gedaan, Mark. Ik heb het net terugbetaald. »
Hij lachte bitter. « Denk je dat iemand je serieus zal nemen na deze kleine prestatie? »
Ik keek hem recht in de ogen. « Eigenlijk wel. Want deze keer kwam ik voor mezelf op. »
Hij had het niet verwacht. Zijn woede nam af.
‘Emily, kom op,’ zei hij na een tijdje. « Je weet hoe een moeder is. Je moet haar grappen niet zo serieus nemen. »
‘Grappen laten geen littekens achter,’ zei ik zachtjes. « Wreedheid laat littekens achter. »
Ik ging die avond uit en keek nooit meer achterom.
De volgende maanden waren moeilijk, maar ze behoorden tot mij. Ik stortte me op mijn werk, stak mijn energie in een carrière die ik al jaren uitstelde. Binnen een half jaar werd ik gepromoveerd tot senior projectmanager.
Ik kocht een nieuw appartement, schilderde de muren geel, vulde ze met planten en licht. Elke ochtend zette ik koffie, opende ik het raam en glimlachte ik naar de stad beneden – dezelfde stad waar ik me ooit zo klein had gevoeld, en nu vol met een nieuw begin.
Alleen ter illustratie
Tot ik op een dag, een paar maanden later, Margaret tegenkwam in de supermarkt. Ze keek verrast toen ze mij zag – elegant, zelfverzekerd, in een elegant marineblauw pak.
« Emily! » riep ze uit. ‘Ik wist niet dat je nog in de stad was. Hoe gaat het met je? »
Ik glimlachte vriendelijk. « Geweldig, dank je. »
Ze aarzelde. « Mark vertelde me dat… Je doet het goed. Hij… Hij accepteert echtscheiding niet zo gemakkelijk. »
Ik knikte alleen maar. « Ik wens hem het allerbeste. »