Ze liep langzaam door de keuken en raakte het aanrecht aan zoals iemand een herinnering aanraakt. ‘Het spijt me,’ zei ze – niet op een vluchtige manier, maar oprecht. ‘Ik ben bezig met het verwerken van dingen die ik jarenlang heb genegeerd. Ik wil niet langer dat angst mijn leven beheerst.’
Ik knikte. « Angst verdwijnt niet in één dag. »
‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Maar ik wil ergens beginnen. Misschien kunnen we samen koken, zoals vroeger.’
Het verzoek was zo klein, zo oprecht, dat het iets in me tot rust bracht. Ik pakte twee snijplanken.
“Laten we dan beginnen.”
Voor het eerst in jaren sneed Rowan groenten naast me. Geen spanning, geen toneelspel – gewoon twee vrouwen die een taal opnieuw probeerden te spreken die ze waren vergeten. Ze keek me aan. ‘Ik wil je vertrouwen terugwinnen, mam.’
‘Vertrouwen groeit langzaam,’ zei ik. ‘Maar je bent hier. Dat is een begin.’
We aten aan mijn kleine keukentafel. Geen gasten. Geen geënsceneerde perfectie. Gewoon warmte.
Terwijl de vaat in het rek droogde, voelde ik een stille verandering, iets helends, iets echts.
Als je dit leest, vertel eens: heb je ooit iets herbouwd waarvan je dacht dat het verloren was? Like, reageer en abonneer je voor meer verhalen.
