Hoofdstuk 2: De honkbalbat
De Sterling Estates doemden voor me op als een uitdaging. Hoge ijzeren poorten, bewakingscamera’s die als oordelende ogen ronddraaiden, en huizen die meer op musea leken dan op woonhuizen.
Ik trapte het gaspedaal in. De pick-up truck schoot naar 130 km/u. Ik had de toegangscode niet en het kon me ook niet schelen. Ik stuurde de auto de berm in, omzeilde de automatische slagboom en liet diepe bandensporen achter in het zorgvuldig onderhouden gazon.
Ik scheurde over de kronkelende weg naar Jasons landhuis. Ik parkeerde pal op het gazon en verpletterde de dure begonia’s onder mijn banden.
De stilte in deze buurt was beklemmend. Het was het soort stilte dat vuile geheimen verbergt achter dikke mahoniehouten deuren.
Jason stond op me te wachten.
Hij stond op de ruime veranda, gekleed in een smetteloos wit poloshirt van Ralph Lauren, kleding die nog nooit het zweet van hard werken had gekend. In zijn hand hield hij een houten honkbalbat van Louisville Slugger.
Hij klemde de knuppel stevig vast, zijn knokkels wit, in een poging de houding aan te nemen van een man die zijn kasteel verdedigt. Maar ik zag het trillen in zijn knieën. Ik zag zijn ogen heen en weer schieten, op zoek naar versterking. Hij was een klassieke bullebak: agressief als de tegenstander zwak was, laf als de tegenstander sterk stond.
‘Ga naar huis, Frank!’ riep Jason, zijn stem brak een beetje aan het einde. Hij tikte met de honkbalknuppel tegen zijn handpalm, een gebaar dat hij ongetwijfeld uit films had afgekeken. ‘Dit is een privézaak binnen de familie. Sarah is… niet lekker. Ze heeft discipline nodig. Ze moet haar plaats kennen.’
Discipline. Het woord hing als een walgelijke stank in de lucht. Hij durfde de taal van het leger, van de training, te gebruiken om misbruik te rechtvaardigen.
‘Ga uit mijn weg, Jason,’ zei ik. Mijn stem was laag, vlak en volkomen emotieloos. Het was de stem die ik gebruikte vlak voordat ik een rekruut liet zakken.
« Ik zei: ga weg! » schreeuwde Jason, in een poging zijn valse zelfvertrouwen terug te winnen. « Of ik breek je benen, ouwe! »
Hij zwaaide met de knuppel.
Het was zielig.
Hij kondigde de slag al een volle seconde van tevoren aan. Hij trok zijn schouder naar achteren, verplaatste zijn gewicht te veel naar zijn achterste voet en sloot zelfs zijn ogen tijdens de slag. Zelfs een driejarige had die slag kunnen ontwijken.
Ik deinsde niet terug. Ik zette een stap vooruit.
Ik stapte binnen de boog van de schommel.
Het hout suisde langs mijn oor en miste het doel op een handbreedte na. Nu bevond ik me in zijn verdedigingszone, dichtbij genoeg om de dure eau de cologne te ruiken die de geur van angstzweet probeerde te maskeren.
Hij sperde zijn ogen wijd open, verbaasd dat ik niet was weggerend.
Mijn rechterhand was niet langer een tuiniershand. Het was een blok calcium en littekenweefsel, gevormd door tientallen jaren van slaan op beton, zware bokszakken en botten.
Ik gaf hem een korte, rake hoekstoot op zijn zonnevlecht.
Geen geschreeuw. De lucht werd simpelweg met een natte, walgelijke plof uit zijn longen geperst .
Jason zakte in elkaar als een gebroken tuinstoel. Zijn ogen draaiden weg, de knuppel kletterde op de tegels. Hij viel op de grond, happend naar adem als een vis op het droge, maar zijn middenrif was tijdelijk verlamd.
Ik keek niet op hem neer. Hij was slechts een kleine hobbel op mijn pad.
Ik stapte over zijn stuiptrekkende lichaam heen en schopte de voordeur open.
Bovenaan de wenteltrap hoorde ik een geluid dat me de rillingen over de rug bezorgde. Geen schreeuw. Maar het knippen van een schaar, gevolgd door het verstikte snikken van mijn dochter.
