Ze zeggen dat buren vrienden of vijanden kunnen zijn, maar ik had nooit gedacht dat die van mij in één dag allebei zouden zijn. Wat begon als een simpele gunst, escaleerde tot een botsing… en uiteindelijk kwam er een wending die ons beiden verbijsterde.
Toen mijn man Caleb zes jaar geleden overleed, had ik nooit verwacht dat ik in de keuken zou staan en steeds hetzelfde aanrecht zou afnemen en me zou afvragen hoe het toch kon dat alles zo chaotisch was geworden.
Mijn naam is Lila, ik ben 48 jaar oud, heb twee kinderen en probeer mijn hoofd boven water te houden door vanuit huis te werken voor een hulplijn. Het leven is niet gelopen zoals ik had gehoopt.
Caleb en ik droomden over onze toekomst, weet je wel? Het huis dat we samen zouden bouwen. Maar die dromen vielen in duigen en ik moest alles alleen oplossen.
Hij vertrok op een avond en zei dat hij « tijd nodig had om zichzelf te vinden ». Hij liet mij achter met Jude, onze toen achtjarige zoon, en Ivy, onze baby. Ik denk dat hij meer dan alleen tijd vond, want hij kwam nooit meer terug.
« Mam, mag ik wat ontbijtgranen? » vroeg Ivy, terwijl ze me uit mijn gedachten haalde. Haar grote bruine ogen, vol onschuld, keken me aan vanuit haar stoel.
—Natuurlijk, lieverd. Wacht even. Ik forceerde een glimlach en pakte de doos van de plank.
Jude, inmiddels 14, kwam binnen met zijn koptelefoon op, zoals gewoonlijk. Hij keek nauwelijks.
—Ik ga naar Liam, oké? mompelde hij.
« Blijf niet te lang thuis. En maak je huiswerk af als je thuiskomt, » riep ik, maar hij was al de deur uit.
Gewoon weer zo’n typische dag in het leven dat ik aan het opbouwen ben sinds Caleb weg is. Twee kinderen opvoeden en de rekeningen alleen betalen is niet makkelijk.
Mijn callcenterbaan hielp, maar het was niet de carrière waar ik van droomde. Maar goed, een baan is een baan, en dat is wat telt.
Toen klopte Sadie, onze nieuwe buurvrouw van in de dertig, op mijn deur. Haar ogen waren gezwollen, alsof ze dagen niet had geslapen.
« Lila, mag ik je een grote gunst vragen? », zei ze met trillende stem.
Ik knikte en liet haar binnen. « Tuurlijk, Sadie. Wat is er aan de hand? »
Ze slaakte een diepe zucht en plofte neer op de bank alsof ze elk moment kon flauwvallen. « Ik heb gisteravond een drukke avond gehad en ik ben net weggeroepen voor mijn werk. Het is hier een slagveld en ik heb geen tijd om op te ruimen. Kun je me… helpen? Ik betaal je, beloofd. »
Ik keek op de klok. Mijn dienst begon over een paar uur, maar het idee van wat extra geld was verleidelijk. We hadden het echt nodig.
« Over hoeveel hebben we het? » vroeg ik, terwijl ik mijn armen over elkaar sloeg.
« Tweehonderdvijftig, » antwoordde ze onmiddellijk. « Alsjeblieft, Lila. Ik zou het niet vragen als het niet dringend was. »
—Oké, zei ik uiteindelijk. Ik doe het.
—Dankjewel! Je redt mijn leven! Sadie gaf me een snelle knuffel en glipte weg, terwijl ik me afvroeg waar ik aan begonnen was.
Sadie’s huis was een ramp – en ik ben nog lief ook. Het leek wel alsof er een tornado doorheen was getrokken: lege blikjes, vuile vaat, overal afval.
Ik stond daar met mijn handen in mijn zij en dacht na over waar ik zou beginnen.
Twee dagen. Zo lang duurde het voordat ik alles weer op orde had – schrobben, vegen, sorteren, weggooien. Uiteindelijk was mijn rug helemaal kapot en waren mijn handen rauw. Maar ik dacht aan de beloofde $250. Dat bedrag zou een verschil maken.
Toen Sadie terugkwam, ging ik naar haar huis om betaald te worden.
—Sadie, het is klaar. Je huis is brandschoon, zei ik, mijn vermoeidheid verbergend. Dus, wat de betaling betreft…
Ze keek me aan alsof ik een vreemde taal sprak. « Betaling? Welke betaling? »
Een rilling liep door me heen. « Die 250 dollar die je me voor de schoonmaak had beloofd. Weet je nog? »
Zijn gezicht veranderde – eerst van onbegrip, toen van ergernis. « Lila, ik heb je nooit gezegd dat ik je zou betalen. Je moet je vergissen. »
Ik verstijfde. « Pardon? U had beloofd me te betalen! We hadden een afspraak. »
« Nee, dat hebben we niet gedaan, » antwoordde ze kortaf. « Luister, ik ben te laat voor mijn werk, ik heb hier geen tijd voor. » Ze duwde me opzij om naar haar auto te lopen.
« Sadie, dat is niet eerlijk! » riep ik, maar ze reed al achteruit de oprit af.
Ik trilde van woede. Hoe kon ze dit doen?
