Op een late herfstmiddag op Route 27 buiten Ashford reed het verkeer gewoon door totdat een vijfjarig meisje in een glinsterende sprookjesjurk naar haar moeder schreeuwde dat ze moest stoppen.
Haar naam was Sophie Maren, een kind met warrig blond haar, lichtgevende sneakers en een koppigheid die te groot leek voor haar tengere postuur. Vanaf de achterbank begon ze tegen haar veiligheidsgordel te slaan en tussen haar snikken door vol te houden dat « de motorrijder » aan het sterven was beneden aan de rand.
Haar moeder, Helen, dacht eerst dat haar dochter oververmoeid was van de kleuterschool. Er was geen puin, geen rook, geen reden om aan te nemen dat er iemand gewond was geraakt. Toch probeerde Sophie de gesp los te wrikken en riep dat « de man met het leren jasje en de baard » bloedde. Met tegenzin trok Helen haar naar de schouder om haar te kalmeren.
Voordat de auto helemaal stilstond, schoot Sophie naar buiten, met een wapperende zoom in haar jurk, en sprintte naar de met gras begroeide helling. Helen haastte zich achter haar aan – en verstijfde.
Veertig meter diep, languit naast een verwrongen zwarte Harley, lag een man ter grootte van een beer. Zijn afgeknipte vest vertoonde een vervaagde plek, zijn borst was kletsnat van het bloed en zijn ademhaling haperde zwakjes.
Het kleine meisje aarzelde geen moment. Ze gleed op haar knieën de helling af, scheurde haar vestje uit en drukte beide kleine handjes tegen de grootste wond.
« Wacht even, » fluisterde ze hem toe alsof ze hem al haar hele leven kende. « Ik ga niet weg. Ze zeiden dat je twintig minuten nodig hebt. »
Helen belde met trillende handen de hulpdiensten. Ze bleef maar naar haar dochter kijken, verbijsterd door de kalme, gezaghebbende manier waarop het kind sprak, het hoofd van de man kantelde om zijn luchtwegen vrij te maken en met verrassende precisie druk uitoefende op zijn borstwond.
« Waar heb je dat geleerd? » vroeg Helen buiten adem.
Sophie keek niet op. « Van Isla, » mompelde ze. « Ze kwam gisteravond in mijn droom. Ze zei dat haar vader zou instorten en dat ik hem zou moeten helpen. »
