Ze zouden vandaag zonder mij vertrekken. « Onwerkelijk, » mompelde ik, terwijl ik mijn tas neerzette. « Jullie hebben allemaal tegen me gelogen. » Mijn moeder keek me even aan en toen naar haar thee. Mijn vader keek niet eens op van de telefoon. Niemand zei iets. Clara haalde alleen haar schouders op alsof het niets bijzonders was. « Je hebt het de laatste tijd zo druk gehad, » zei ze met een vleugje gespeelde sympathie in haar stem.
We dachten dat je deze tijd alleen wel zou waarderen. Druk, hè? Ik was degene die de villa boekte, ik was degene die Clara de aanbetaling stuurde omdat ze beweerde dat haar creditcard het maximumbedrag had bereikt. Ik was degene die de reisverzekering betaalde en onze ouders hielp met het verlengen van hun paspoorten. En ze zijn niet zonder mij vertrokken. Ze zijn van plan me te annuleren. Ik begrijp het, zei ik zachtjes.
Dus ik betaal de kosten, en dan krijg ik te horen dat ik kan genieten van de rust en stilte van alleen thuis. Clara trok een wenkbrauw op, duidelijk geamuseerd. « Je klaagt altijd over hoe gestrest we zijn. We deden je alleen maar een plezier. » De manier waarop ze het zei, alsof ze de heldin van het verhaal was, alsof dit niet het hoogtepunt was van een lang, langzaam verraad.
Ik wilde schreeuwen, de keukentafel omverwerpen en alles wat ik voor hen had gedaan, uitschreeuwen. Maar ik deed het niet. In plaats daarvan glimlachte ik, en dat maakte haar banger dan welke uitbarsting dan ook. « Oké, » zei ik, terwijl ik mijn sleutels pakte. « Fijne reis. » Haar uitdrukking verbleekte. « Je bent niet gek, » lachte ik zachtjes. « Nee, ik ben klaar. » Ze keek even verward, toen geamuseerd, en toen een fractie van een seconde.
Ik was zenuwachtig, maar het was te laat. Ze speelde haar spelletje mee. Nu was ik aan de beurt. Weet je wat het meest pijnlijk is? Niet dat ze zonder mij op een luxe familievakantie gingen. Nee, ik heb ervoor betaald. Het begon allemaal zes maanden geleden. Clara belde me op met een van haar typische grappen. « Laten we contact maken als broers en zussen. » Dat had de eerste rode vlag moeten zijn. Ik vond deze prachtige villa in St. Louis.
« Barts, » zei ze. « Het heeft een infinity pool, toegang tot een privéstrand, en je gelooft de recensies van de chef niet. » Ik lachte. « Het lijkt erop dat je al aan het inpakken bent. » « Nog niet, » antwoordde ze lief. « Het is een beetje buiten het budget van mama en papa. En ik wil ze niet stress bezorgen, weet je. Ik dacht dat we er samen heen konden gaan, jij en ik, als familiecadeau. »
De manier waarop ze « wij » zei, deed me aarzelen, maar ze wist haar bloedzuigers altijd in fluwelen woorden te hullen. Ik had « nee » moeten zeggen, maar dat deed ik niet. Ik was de betrouwbare, stabiele, onzichtbare steiger die hun chaos in stand hield. Dus betaalde ik een aanbetaling van $ 1.000. Toen kwamen er onverwachte kosten, vluchtwijzigingen en upgrades van huurauto’s.
Nog eens $1200 hier, $1700 daar. Toen mijn ouders over deze reis hoorden, glimlachten ze als geëerde koningen. « Dat is heel volwassen van je, » zei mama. « Goed dat je eindelijk je mond opentrekt, » voegde papa eraan toe. Nee, dank je. Geen aanbod om bij te dragen, alleen de verwachting dat ik de spaarpot van het gezin zou zijn. Maar ik klaagde niet.
Niet toen Clara hulp nodig had bij het boeken van haar veerboottransfer. Niet toen mijn vader me vroeg om gewoon bij te dragen aan de reisverzekering. Ik zei tegen mezelf dat ik het deed voor de herinneringen, voor de illusie van een gezin dat ik nooit echt had gehad. Maar nu, nu zag ik wat ze echt van me dachten. Een middel om een doel te bereiken, een portemonnee, een tijdelijke oplossing. Het ergste was dat ze niet alleen logen, maar het ook daadwerkelijk hadden geregeld.
Want een week voordat we vertrokken, vroeg ik mijn moeder terloops: « Dus we hebben nog tijd voor de 14e, toch? » Ze knipoogde alsof ik haar een klap had gegeven. O ja, Clara zei eigenlijk dat we het tot augustus uitstelden. Iets met promoties buiten het seizoen. Clara loog me recht in mijn gezicht en zei toen tegen mijn moeder dat ze het moest verbergen. Zelfs toen probeerde ik nog smoesjes te verzinnen. Misschien waren ze gewoon vergeten me over het nieuwe plan te vertellen.
Misschien was het een vergissing. Maar de waarheid drong de avond voor hun vlucht tot me door. Ik haastte me naar het huis van mijn ouders om wat papierwerk af te geven en trof Clara lachend, ronddraaiend van opwinding en badpakken in een koffer gooiend aan in de keuken. « Ik had niet verwacht dat je hier zou zijn, » zei ze botweg. « Je zei dat het was uitgesteld. »
Ze glimlachte als een duivel met een designerbril. « Dat was voor jou. » Ze zei het zo nonchalant, alsof ik niet bestond, alsof ik slechts een bijfiguur in haar sitcom was. Ik keek naar de deur. Papa laadde de koffers in de auto. Mama schonk champagne in. Ze vierden feest voordat ze überhaupt in het vliegtuig zaten. « Waarom? » vroeg ik, mijn stem nauwelijks hoorbaar.
Clara kantelde haar hoofd alsof ik traag was. « Kom op, wil je er echt bij zijn? Je verpest altijd alles. Je zit in een hoekje en oordeelt over iedereen. Niets ten nadele van me, maar deze reis moest luchtig zijn. Geen slechte vibes. » Ik lachte. Een kort, verstikt, verdwaasd lachje. « Dus je hebt mijn geld gepakt. Jouw geld? » snoof ze. « Oh, alsjeblieft. »
