Ik leidde hen naar de woonkamer. Linda ging zitten en begon meteen de kamer te inspecteren – op zoek naar stof, rommel, tekenen van de ‘achteruitgang’ die Natalie haar had beloofd.
‘Marilyn,’ begon Natalie, ‘Paul zei dat je de laatste tijd een beetje… overweldigd leek. We willen er gewoon zeker van zijn dat je alles hebt wat je nodig hebt.’
‘Het gaat prima met me, Natalie,’ zei ik, terwijl ik met vaste hand thee inschonk.
‘Echt waar?’ vroeg Linda zachtjes. Haar stem klonk geoefend en kalmerend. ‘Natalie vertelde dat je maandag plotseling en zonder uitleg naar Charlottesville bent gegaan. Je hebt het niemand verteld. Zo’n lange afstand alleen rijden kan op jouw leeftijd riskant zijn.’
De valstrik. Als ik zei dat ik Joanna was gaan opzoeken, zouden ze beweren dat ik haar lastigviel. Als ik loog, zouden ze beweren dat ik in de war was.
‘Ik ging een vriend bezoeken,’ zei ik neutraal.
‘Welke vriendin?’ vroeg Natalie, met een vastberaden blik. ‘Marilyn, mijn moeder vertelde me dat je daar was. Ze zei dat je haar wilde verhalen vertelde. Dat maakte haar paranoïde. Ze is nu erg in de war, en het helpt niet dat jij haar waanideeën aanwakkert.’
‘Joanna leek me volkomen helder van geest,’ wierp ik tegen.
Linda krabbelde driftig op haar klembord. « Defensiviteit, » mompelde ze, nauwelijks hoorbaar. « Gebrek aan inzicht. »
‘Marilyn,’ zei Linda, terwijl ze opkeek. ‘Kun je me vertellen welk jaar het is?’
Ik staarde haar aan. De vernedering brandde in mijn hart. ‘Het is 2024. Het is woensdag. En ik wil graag dat u mijn huis verlaat.’
‘Zie je wel?’ Natalie stond op en draaide zich naar Linda. ‘Vijandig. Irrationeel. Zo is ze nog nooit geweest. Het is de dementie. Het verergert.’
‘Ik vraag u niet te vertrekken omdat ik in de war ben,’ zei ik, terwijl ik rechtop ging staan. ‘Ik vraag u te vertrekken omdat u onbeleefd bent.’
Ze waren vertrokken, maar de schade was al aangericht. Een uur later trilde mijn telefoon. Een berichtje van Paul: Mam, dokter Morrison moet je meteen zien. We hebben een cognitief onderzoek voor morgenochtend ingepland. Verzet je hier alsjeblieft niet tegen.
Toen een berichtje van Joanna: Ze hebben de zaak aangespannen. De spoedzitting is morgenochtend om 10 uur. Ze beweren dat er direct gevaar dreigt. Ze zeggen dat ik ‘gemanipuleerd word door een mentaal instabiele derde partij’. Dat ben jij, Marilyn.
Donderdagmorgen was het grijs en koud. Het gerechtsgebouw van Charlottesville leek minder op een rechtszaal en meer op een graf.
Ik ontmoette Joanna en James Mitchell op de trappen. We vormden een vreemd trio: twee oudere dames in hun zondagse kleren en een advocaat die eruitzag alsof hij klaar was voor een straatgevecht.
‘Ze zullen je hard aanvallen,’ waarschuwde Mitchell ons. ‘Ze hebben het verrassingselement aan hun kant – althans, dat denken ze. Ze weten niets van de opnames. Die bewaren we voor het einde.’
Binnen was de rechtszaal steriel en intimiderend. Steven zat aan de tafel van de eiser met een keurig ogende advocate genaamd Patricia Vance. Natalie en Paul zaten achter hen. Toen Paul me zag, deinsde hij terug. Hij zag er moe uit, zijn gezicht bleek. Even brak mijn hart voor hem, maar toen herinnerde ik me de dossiers in de kelder.
De hoorzitting begon. Patricia Vance gaf een meesterlijke demonstratie van leugens. Ze beschreef Joanna als een vrouw in snel verval, gevaarlijk voor zichzelf en anderen. Ze presenteerde het frauduleuze rapport van Dr. Patterson. Ze toonde foto’s van een « rommelig » huis (in scène gezet, fluisterde Joanna tegen me).
Vervolgens nam Natalie plaats in de getuigenbank.
‘Ik hou van mijn moeder,’ zei ze, terwijl ze met een zakdoekje haar droge ogen afveegde. ‘Het doet me zo’n pijn om dit te moeten doen. Maar ze is kwetsbaar. En deze week heeft mevrouw Woolsey – mijn schoonmoeder – zich ermee bemoeid. Mevrouw Woolsey lijdt ook aan… ernstige verwarring. Ze heeft mijn moeder ervan overtuigd dat haar eigen kinderen haar bestelen. Het is een gedeelde waanidee, Edelheer. Dwaasheid voor twee.’
De rechter, een strenge vrouw genaamd Helen Thornton, fronste haar wenkbrauwen. « Dus u beweert dat beide vrouwen tegelijkertijd een specifieke paranoia ontwikkelden dat hun kinderen hun bezittingen zouden stelen? »
‘Ja, Edelheer,’ zei Natalie kalm. ‘Paranoia is een veelvoorkomend symptoom van hun aandoening.’
‘En de boerderij?’ vroeg Mitchell tijdens het kruisverhoor. ‘Klopt het, mevrouw Woolsey, dat u al taxaties voor de boerderij van uw schoonmoeder heeft aangevraagd zonder haar toestemming?’
‘Bezwaar!’ riep Vance. ‘Relevantie?’
‘Het gaat om het motief, Edelheer,’ zei Mitchell kalm. ‘Wij geloven dat dit voogdijschap puur en alleen een financiële uitbuiting is.’
‘Verworpen,’ zei de rechter. ‘Beantwoord de vraag.’
Natalie aarzelde. « Ik… ik bereidde me gewoon voor op de toekomst. Op haar verzorging. »
‘Edele rechter,’ zei Mitchell, zich tot de rechter wendend. ‘We hebben drie bewijsstukken die we moeten inleveren.’
Hij bewoog zich met de precisie van een chirurg.
« Exhibit A: Onafhankelijke cognitieve evaluaties voor zowel mevrouw Bradford als mevrouw Woolsey, gisteren uitgevoerd door dr. Evans, hoofd neurologie van het Universitair Ziekenhuis. Beide vrouwen scoorden in het 99e percentiel voor hun leeftijdsgroep. Geen tekenen van dementie. »
Hij smeet de dikke dossiers op tafel.
« Exhibit B: Bankafschriften waaruit blijkt dat Steven Bradford gokschulden heeft van in totaal $430.000, die volgende maand moeten worden betaald. »
Steven zakte in zijn stoel.
‘En bewijsstuk C,’ glimlachte Mitchell met een koude, angstaanjagende uitdrukking. ‘Audio-opnames van het bewakingssysteem dat meneer Bradford in de keuken van zijn moeder heeft geïnstalleerd. Hij dacht dat hij haar in de gaten hield. Hij vergat dat ze kon meeluisteren.’
De rechtszaal werd stil. Mitchell drukte op play.
Stevens stem: « Zodra de rechter het bevel heeft ondertekend, liquideren we de beleggingsportefeuille onmiddellijk. Ik neem het geld voor de bookmakers; jij stort de rest in het trustfonds voor de aankoop van de boerderij. »
Natalie’s stem: « Paul twijfelt. Hij is een watje. Maar ik krijg hem wel onder controle. Hij doet wat ik zeg. Marilyn is de volgende. We zorgen ervoor dat ze voor Kerstmis onbekwaam wordt verklaard. De boerderij is van ons vóór het nieuwe jaar. »
De opname eindigde. De stilte die volgde was zwaar, verstikkend.
Ik keek naar Paul. Hij staarde naar de achterkant van Natalie’s hoofd alsof hij naar een vreemde keek. Zijn mond stond een beetje open, zijn gezicht was bleek. Hij keek me aan, en ik zag het moment waarop zijn wereld instortte.
Rechter Thornton keek naar Steven en Natalie. Haar gezichtsuitdrukking was er een van pure, onvervalste walging.
« Dit verzoekschrift wordt afgewezen, » zei ze, haar stem zacht en dodelijk. « Verder verwijs ik dit bewijsmateriaal door naar het Openbaar Ministerie. Meneer Bradford, mevrouw Woolsey, u dient de staat niet te verlaten. Er zal een strafrechtelijk onderzoek worden ingesteld naar samenzwering, fraude en mishandeling van ouderen. »
De nasleep was geen feest. Het was een sloop.
Steven werd twee weken later gearresteerd wegens fraude. Natalie ontliep een gevangenisstraf door een deal te sluiten en tegen haar broer te getuigen, maar haar advocatenlicentie werd geschorst en haar reputatie in Richmond was volledig verwoest. Zij en Paul dienden een maand later een scheidingsaanvraag in.
Ik keerde terug naar de boerderij. De stilte in huis was nu anders. Het was weer mijn stilte.
Ik heb drie maanden niet met Paul gesproken. Hij stuurde brieven – lange, onsamenhangende, wanhopige brieven. Hij beweerde dat hij niets wist van de kwade bedoelingen, dat hij echt dacht dat hij hielp, dat Natalie hem had gemanipuleerd.
Misschien was het waar. Misschien was hij gewoon een zwakke man die van een sterke, slechte vrouw hield. Maar hij was wel bereid geweest mijn vrijheid op te geven.
Het was Thanksgiving-ochtend toen ik hem eindelijk zag. Ik zat op de veranda en keek naar de laatste herfstbladeren die naar beneden vielen. Er stopte een taxi. Paul stapte uit. Hij zag er tien jaar ouder uit. Hij kwam niet naar de deur; hij bleef bij het hek staan, rillend van de kou.
Ik liep naar hem toe.