Ik heb oma niet verteld dat ze me ‘Dweiljongen’ noemden als ze dachten dat ik niet kon horen.
En hoe ik melk of sinaasappelsap op mijn kluisje aantrof, gemorst met een briefje erop geplakt:
« Hopelijk heb je je emmer bij je, dweiljongen. »
Als oma ervan wist, heeft ze het me niet verteld. En ik heb mijn uiterste best gedaan om haar bij die onzin vandaan te houden.
« Hopelijk heb je je emmer bij je, dweiljongen. »
De gedachte dat ze zich schaamde voor haar werk? Dat was het enige wat ik niet kon verdragen.
Dus ik glimlachte. Ik deed alsof het me niets kon schelen. Ik kwam thuis en deed de afwas terwijl zij haar laarzen uittrok, die met de gebarsten zolen en mijn initialen in het rubber gekerfd.
‘Je bent een brave jongen, Lucas,’ zei ze. ‘Je zorgt goed voor me.’
‘Omdat jij me hebt geleerd dat dit de enige manier van leven is, oma,’ antwoordde ik.
De gedachte dat ze zich zou schamen voor haar baan?
