Artyom ontdekte het.
Hij stormde naar binnen, rood van woede.
« Wat doe je?! Dat had van mij moeten zijn! »
« Nee, Artjom, » antwoordde ik kalm. « Het was van mama – en ze heeft het aan mij toevertrouwd. Maar is dat het belangrijkste? Kijk – mensen bouwen hier hun leven weer op. Is dat niet meer waard dan geld? »
Hij draaide zich zwijgend om.
Maanden verstreken. De huizen bloeiden op. Gezinnen genazen. Kindergelach klonk weer.
Op een avond, terwijl ik kinderen elkaar op de binnenplaats zag achtervolgen, kwam er een vrouw aan. Ze heette Svetlana, een alleenstaande moeder die aan een mishandelaar was ontsnapt.
« Ik weet niet hoe ik je moet bedanken… Je hebt ons gered, » huilde ze.
Ik hield haar stevig vast.
« Bedank mij niet, » fluisterde ik. « Bedank mam. »
Nu begrijp ik het: erfenis is geen bezit. Het is het goede dat je in het leven van anderen strooit.
Want zelfs in de donkerste nachten is het licht, als je goed kijkt, altijd dichtbij.