Ooit, na een dure autoreparatierekening te hebben ontvangen, klaagde ik hardop:
« Ik weet niet hoe ik dit ooit ga betalen. »
Ze keek nauwelijks op en zei: « Je bent sterk. Je vindt wel een manier. »
Dat was oma’s manier om troost te bieden.
Na de begrafenis ging iedereen terug naar haar huis voor de voorlezing van het testament.
Ik had mijn spullen al ingepakt.
Ik wist dat ze me niet zouden laten blijven.
De woonkamer voelde koud aan, ondanks het aantal mensen dat er was.
Niemand sprak.
De stilte was doordrenkt van verwachting en wrok.
Uiteindelijk maakte mijn tante er een einde aan.
‘Wat voor dokter bent u ook alweer?’ vroeg ze met een verveelde glimlach.
‘Ik ben verpleegster,’ antwoordde ik.
Hun gezichten vertrokken van teleurstelling.
Ze schepten op over hun bedrijven, winsten en successen.
Ik zei niets.
De advocaat arriveerde kort daarna.
Hij ging niet zitten.
« Er valt weinig te bespreken, » zei hij kalm.
Toen kwam de waarheid als een donderslag bij heldere hemel.
Oma had niets nagelaten aan de aanwezigen.
