Henry was weer een rijk man. Maar het geld interesseerde hem niet. Het belangrijkste voor hem was zijn veiligheid.
‘Ik zat na te denken,’ zei Henry, terwijl hij me met serieuze ogen aankeek. ‘Ik heb me altijd zorgen gemaakt dat ik niet genoeg voor je heb gedaan. Nadat ze je bij me hadden achtergelaten. Ik was maar een oude timmerman. Ik kon je de wereld niet geven.’
Ik sloot mijn boek en ging op de poef bij zijn voeten zitten. Ik legde mijn hoofd op zijn knie.
‘Opa,’ zei ik zachtjes. ‘Je gaf me te eten toen ze het vergaten. Je bleef kijken naar mijn toneelstukken toen ze in Frankrijk waren. Je zei dat ik slim was toen ze zeiden dat ik gewoon was. Je gaf me niet alleen de wereld. Je gaf me ook het pantser om te overleven.’
Hij streek met zijn ruwe, maar zachte hand door mijn haar.
‘Ik ben trots op je, Evie,’ fluisterde hij. ‘Niet omdat je rechter bent. Maar omdat je goed bent.’
Ik keek uit het raam. Het sneeuwde weer, dik en wit, en hulde de stad in een stille deken. Het zag er precies zo uit als die nacht in de tuin. Maar vanbinnen was er geen angst. Er was geen kou.
Ik reikte onder de boom en haalde er een klein doosje onder vandaan.
‘Fijne kerst, opa,’ zei ik.
Hij opende het. Het was een nieuw horloge, gegraveerd op de achterkant.
Voor de enige vader die ertoe doet. Liefde, De Wet.
Hij grinnikte en veegde zijn ogen af. « Fijne kerst, rechter. »
Ik keek naar het vuur en voor het eerst in mijn leven voelde ik me volkomen heel. De kapotte meubels waren hersteld. Het verstoten kind was de beschermer geworden. En het oordeel – het definitieve, onherroepelijke oordeel van ons leven – was vrede.
