Ik keek haar aan – echt aan – en glimlachte. Het was de eerste oprechte glimlach die ik die avond had gehad.
‘Ik zou het een eer vinden om op de baby te passen,’ loog ik.
Ze dachten dat ik kapot was. Ze dachten dat ik hun project was. Maar toen het gezin naar de woonkamer ging voor een kop koffie, verschoof het gesprek naar Madisons belangrijke vergadering de volgende dag.
‘Vertel eens,’ zei oom Harold, terwijl hij een sigaar opstak. ‘Wie is die belangrijke klant?’
Madison hield even stil voor een dramatisch effect. « Tech Vault Industries. »
De naam sloeg in als een donderslag bij heldere hemel.
‘Tech Vault?’ riep Jessica geschrokken. ‘Della, let op. Dat bedrijf is meer dan een miljard dollar waard.’
« $1,2 miljard, » corrigeerde Madison zelfvoldaan. « En morgen heb ik een ontmoeting met hun directie om een exclusief consultancycontract te tekenen. »
Ik nam een slokje koffie om het trillen van mijn lip te verbergen. Ik trilde niet van angst. Ik trilde van pure, overweldigende ironie.
‘Waar is de vergadering?’ vroeg mijn vader.
Madison keek op haar telefoon. ‘Het is eigenlijk vreemd. Het is niet op hun hoofdkantoor. Het is bij een dochteronderneming in het centrum. Oak Street 327.’
Mijn bloed stolde. Oak Street 327 was niet zomaar een dochteronderneming. Het was het adres van de boekwinkel waar ik ‘werkte’ – en de verborgen ingang naar mijn wereldwijde hoofdkwartier. Madison kwam naar mijn huis.
De vermelding van 327 Oak Street hing in de lucht, een coördinaat die voor hen niets betekende en voor mij alles.
‘Oak Street?’ peinsde Jessica, terwijl ze haar wijn ronddraaide. ‘Is dat niet het kunstenaarsdistrict? Vlakbij waar Della werkt?’
‘Het is er pal naast,’ zei ik, terwijl ik mijn stem kalm hield. ‘Ik ken het gebouw.’
« Techbedrijven zijn dol op die ‘ruige’ stedelijke omgevingen, » mijmerde Brandon, terwijl hij door zijn telefoon scrolde. « Het is waarschijnlijk een innovatielab. Een soort geheime projecten. Heel geheimzinnig. »
De fascinatie van de familie voor Tech Vault leidde tot een ware onderzoeksstorm. Brandon sloot zijn laptop aan op de enorme televisie en projecteerde de website van mijn bedrijf erop, zodat iedereen die kon zien.
‘Kijk eens naar deze cijfers,’ zei oom Harold, terwijl hij zijn bril rechtzette. ‘97% werknemerstevredenheid. Winstdeling. Onbeperkt vakantie. Dit is niet zomaar een bedrijf; het is een utopie.’
‘De oprichter is een genie,’ verklaarde mijn vader. ‘Luister naar dit redactioneel artikel in Business Weekly: « De anonieme CEO van Tech Vault wordt omschreven als een visionaire paradox – methodisch maar creatief, meedogenloos in zijn normen maar meelevend in zijn beleid. »‘
‘Anoniem,’ merkte tante Caroline op. ‘Dat is zeldzaam.’
‘Het is slim,’ zei Madison, terwijl ze instemmend knikte. ‘Het houdt de focus op het werk. Dat waardeer ik. Tijdens onze eerste gesprekken was hun team ontzettend grondig. Ze vroegen naar onze impact op de gemeenschap, onze ethische principes… ze hechten echt waarde aan met wie ze samenwerken.’
‘Jij bent perfect voor hen,’ straalde mijn moeder. ‘Je deelt die waarden.’
Ik zat in een hoekje, nippend aan mijn lauwe koffie, terwijl ze me verheerlijkten. Het was surrealistisch. Ze prezen mijn zakelijk inzicht, mijn filantropische initiatieven, mijn leiderschapsstijl – terwijl ze de fysieke manifestatie van die deugden behandelden als een vlek op het tapijt.
‘Kijk eens naar de lijst met goede doelen,’ zei Brandon, wijzend naar het scherm. ‘Ze hebben alleen al vijftien miljoen gedoneerd aan leesprogramma’s.’
‘Wacht even,’ zei Jessica, terwijl ze het scrollen even stilzette. ‘Hier staat een foto. Van een gala van vorig jaar. Hij is wazig, maar…’
Ze zoomde in op een silhouet op de achtergrond van een cheque-overhandiging. Een vrouw in een eenvoudige zwarte jurk overhandigde een cheque voor de Riverside Library Foundation.
‘Ze ziet er jong uit,’ merkte tante Caroline op. ‘Goede houding.’
‘Er is iets bekends aan haar,’ mompelde Madison, terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep. ‘Maar ik kan er de vinger niet op leggen. Waarschijnlijk gewoon een doorsnee zakelijke uitstraling.’
Ik hield mijn adem in. Die foto was de enige blunder die mijn beveiligingsteam ooit had begaan.
‘Nou ja,’ concludeerde Madison, terwijl ze zich van het scherm afwendde. ‘Morgen hoor ik het. Sarah Chen, hun uitvoerend coördinator, belde me eerder. De oprichter is persoonlijk aanwezig bij de vergadering.’
‘Persoonlijk?’ floot oom Harold. ‘Dat is ongekend.’
« Dat betekent dat ze talent herkennen als ze het zien, » zei mijn moeder.
Madisons telefoon trilde. Ze keek ernaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is Sarah weer. Een berichtje.’ Ze las het, haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dit is vreemd. De oprichter heeft me gevraagd om… familie mee te nemen?’
‘Familie?’ Mijn vader ging rechterop zitten.
De tekst luidt: ‘Onze oprichtster is van mening dat zakendoen persoonlijk is. Omdat deze samenwerking gebaseerd is op vertrouwen binnen de gemeenschap, nodigt ze alle familieleden die geïnteresseerd zijn in de lokale activiteiten van Tech Vault uit om de rondleiding bij te wonen.’
‘We moeten gaan,’ zei grootmoeder Rose, terwijl ze met haar wandelstok op de grond sloeg. ‘Het is een teken van respect.’
« Het laat zien dat we een sterk team zijn, » beaamde Brandon. « Het zal de doorslag geven. »
Madison draaide zich naar me toe. « Della, aangezien de vergadering letterlijk naast je boekwinkel is, kun jij de logistiek regelen. Kom daarheen. Je kunt de winkel eerder openen en ons binnen laten wachten tot het tijdstip van de vergadering. Dat is handig. »
Ze gebruikte me als wachtkamer.
‘Graag,’ zei ik. ‘Ik kan ervoor zorgen dat alles klaar is voor jouw… grote moment.’
‘Perfect.’ Madison klapte in haar handen. ‘Iedereen, zorg dat jullie er morgen piekfijn uitzien. Dit is het begin van een nieuwe fase in ons leven.’
Toen ik die avond het feest verliet, met mijn tas vol beledigingen en sollicitaties in mijn hand, keek ik nog even achterom naar het huis. Ze proostten nog steeds, vierden het geluk dat ze dachten dat hen te wachten stond. Ze hadden geen idee dat ze recht op een afgrond afstevenden.
De kerstochtend brak aan met een hemel die de kleur had van gehavende leisteen. Het begon te sneeuwen en bedekte de stoffige straten van de kunstenaarswijk. Ik arriveerde om 6:00 uur ‘s ochtends bij de boekwinkel.
De winkel, The Turning Page, was mijn toevluchtsoord. Voor het publiek was het een charmant, stoffig labyrint van tweedehands boeken en vinylplaten. Maar achter de valse muur van de ‘klassiekers’-afdeling lag het zenuwcentrum van Tech Vault Industries.
Ik heb de ochtend besteed aan de voorbereidingen. Ik heb de winkel niet voor klanten geopend. Ik heb gewoon gewacht.
Om 13:45 uur stopte een colonne luxe SUV’s voor de deur. Mijn familie stapte uit, gekleed alsof ze een koninklijke bruiloft bijwoonden. Madison droeg een crèmekleurig pak; Brandon een wollen pak op maat. Zelfs grootmoeder Rose had haar mooiste bontjas aangetrokken.
Ik deed de voordeur open, de bel rinkelde zachtjes.
‘Welkom,’ zei ik, en speelde voor de laatste keer de bescheiden winkelmeid.
‘Het is schilderachtig,’ zei mijn moeder, terwijl ze haar neus optrok voor de geur van oud papier. ‘Een beetje muf, hè?’
‘Waar is de vergadering?’ vroeg Madison, terwijl ze op haar horloge keek. ‘De gps zegt dat we hier zijn, maar ik zie geen bordje van een techbedrijf met een waarde van miljarden dollars.’
‘Technisch gezien,’ zei Brandon, terwijl hij uit het raam keek, ‘zijn de perceelgrenzen in deze wijk vreemd. Misschien is de ingang wel in het steegje?’
‘Nee,’ zei ik, mijn stem voor het eerst in jaren duidelijk hoorbaar. ‘De ingang is hier.’
De familie draaide zich om naar mij. Ik liep niet meer gebogen. Ik stond rechtop, mijn schouders naar achteren, mijn uitdrukking kalm.
‘Della, raak niet in de war,’ zei tante Caroline zachtjes. ‘We zoeken de Tech Vault.’
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Volg me.’
Ik liep langs de toonbank, langs de schappen met fictieboeken, naar de achterwand vol met leren gebonden encyclopedieën. Ik pakte een specifiek exemplaar van Britannica, kantelde het en plaatste mijn handpalm tegen de verborgen biometrische scanner die in het hout was ingebouwd.
Een zacht hydraulisch gesis vulde de ruimte met stilte.
De zware eikenhouten boekenkast zwaaide naar binnen open en onthulde niet een opbergkast, maar een gang van glas en gepolijst staal, verlicht door koele blauwe ledstrips. Achter het glas zoemde een enorme serverruimte, waar duizenden harde schijven data verwerkten.
‘Wat… wat is dit?’ riep Jessica geschrokken.
Ik stapte over de drempel. « Dit, » zei ik, terwijl ik mijn tweedehands jas uittrok en de getailleerde zwarte jurk die ik eronder droeg tevoorschijn kwam, « is de directievleugel. »
Ik liep door de gang, mijn hakken tikten met een vastberaden geluid op de marmeren vloer. Mijn familie volgde, struikelend als in een roes, met open monden. We betraden de grote vergaderzaal – een ruimte die gedomineerd werd door een mahoniehouten tafel van zes meter en ramen van vloer tot plafond met uitzicht op de skyline van Chicago.
Aan de achterwand hing een enorm digitaal scherm waarop realtime wereldwijde analyses werden weergegeven: Tech Vault Tokyo, Tech Vault London, Tech Vault Chicago.
Ik liep naar het hoofd van de tafel. Ik bood hen geen stoelen aan. Ik ging in de directiestoel zitten, het leer kraakte zachtjes toen ik achterover leunde en mijn vingers in elkaar verstrengelde.
‘Alstublieft,’ zei ik, terwijl ik naar de verwarde groep bij de deur gebaarde. ‘Kom binnen. We hebben veel te bespreken.’
Madison zette een onzekere stap naar voren, haar ogen schoten heen en weer tussen mij en het logo dat op het scherm achter mijn hoofd werd geprojecteerd.
‘Della?’ fluisterde ze, haar stem trillend van een angstaanjagend besef. ‘Van wie is dit kantoor?’
Ik keek haar recht in de ogen. ‘Van mij.’
De stilte die volgde was absoluut. Het was de stilte van een wereldbeeld dat aan diggelen werd geslagen.
Oom Harold was de eerste die sprak, zijn stem klonk niet zo bravourevol als normaal. « Is dit… een grap? Heb je hier ingebroken? Della, je zou gearresteerd kunnen worden. »
‘Ik ben niet ingebroken, Harold,’ zei ik, waarbij ik ‘Oom’ wegliet. ‘Ik heb het gebouwd.’
Ik tikte op de tablet die in de vergadertafel was ingebouwd. Het enorme scherm achter me bewoog. Er verscheen een juridisch document: de statuten.
Oprichter en CEO: Della Chen-Morrison.
Aandeel in het bedrijf: 100%.
Geschat vermogen: $1,4 miljard.
‘Lees het,’ beval ik.
