Ik veegde mijn tranen weg en pakte de papieren op. Mijn naam sprong eruit. ‘Ze heeft me… haar huis nagelaten?’ stamelde ik, mijn stemmetje trillend. ‘En haar spaargeld,’ bevestigde Ethan zachtjes. ‘Het is geen landhuis of zo, maar het is iets. Genoeg om ertoe te doen. Genoeg om dingen te veranderen.’ Hij legde uit dat ze met een advocaat had gesproken en mij specifiek had genoemd, omdat ik de enige was die haar de laatste tijd met oprecht respect had behandeld.
Ik bracht de kinderen naar binnen en vertelde hen het schokkende nieuws: « Ze heeft ons haar huis nagelaten. En wat geld. » Hun monden vielen tegelijk open. « Waarom wij? Je hebt haar toch maar één keer geholpen? », vroeg Josh met grote ogen. « Omdat één keer soms genoeg is om te weten wie je bent », antwoordde Ethan zachtjes.
Voordat hij wegging, gaf Ethan me de laatste boodschap van mevrouw Hargrove door: « Ze zei: ‘Zeg tegen Lily dat ik geen liefdadigheid heb aangenomen. Ik heb geruild. Zij gaf mij vriendelijkheid. Ik gaf het terug.' » Mijn keel snoerde zich samen. Die dag, toen mijn leven allesbehalve stabiel was, had ik toch hulp geboden, vriendelijkheid getoond waar anderen minachting toonden. Die onbaatzuchtige daad, verricht in een moment van mijn eigen nood, was als een onverwachte, levensveranderende erfenis bij me teruggekomen – de sleutels tot een andere toekomst, gebaseerd op haar diepgaande laatste wens dat ik zou blijven leven naar de persoon die zij in mij zag.
