Yegor Pavlovich gleed over Igor, en vervolgens over Olga. De zaal verstijfde. Velen applaudiseerden al in stilte voor Alexander Boyko – een veelbelovende, hardwerkende, bijna geniale manager. Sommigen zochten al oogcontact met hem, gretig om hem als eerste te feliciteren.
‘Dus,’ klonk de stem van de oude directeur vastberaden. ‘Deze man is bij velen van u bekend. En bij sommigen van u,’ zijn blik bleef even rusten op Igor en Olga, ‘denk ik dat hij zelfs zeer geliefd is. Wees alstublieft bemind en geef onze nieuwe adjunct-directeur een warm hart toe… Tatyana Nikolaevna Boyko.’
De stilte werd absoluut, dik als teer. Igor verstijfde in de halve buiging die hij net had gemaakt. Olga richtte zich abrupt op, haar mondhoeken sierlijk geopend van verbazing. Toen klonk er eerst timide applaus, daarna luid applaus. Collega’s haastten zich naar Tatyana om haar te feliciteren. Ze kwam via een andere deur de kamer binnen, onberispelijk gekleed in een businesspak, haar haar strak naar achteren gebonden, haar uitdrukking volkomen kalm.
Ze zagen elkaar de hele dag niet. Olga verdween direct na de vergadering. Tatyana stortte zich op haar werk, met zowel bekende als nieuwe verantwoordelijkheden.
Igor wachtte thuis op haar. Hij zat in het donker in de keuken.
‘Hallo,’ zei ze, terwijl ze het licht aanzette.
‘Hallo,’ klonk zijn stem schor.
‘Is er iets wat je me wilt vertellen?’ vroeg ze, terwijl ze haar tas op een stoel zette.
‘En jij?’ Zijn vraag klonk als een mengeling van woede en verwarring.
— Ik heb niets te melden. Alles is duidelijk.
‘Meen je dat nou?’ Ze glimlachte bitter en keek op haar horloge. ‘Nu komen we alles te weten.’
De deurbel ging. Tatyana ging open doen. Olga stond stralend en opgewonden in de deuropening.
« Nou, vriend, jij bent echt een apart geval! En die verbijstering op zijn gezicht! Nou, je hebt je wraak gehad, je hebt je wraak gehad! Waar is hij, jouw slachtoffer? Hij is vast zijn verdriet aan het verdrinken… »
Ze zweeg toen ze Igor in de diepte van de gang zag.
‘Welnu, hier zijn we dan, alle hoofdpersonen in mijn persoonlijke drama,’ zei Tatyana met een zachte, maar vastberaden toon. ‘Vertel het me. Ik wil het verhaal graag uit de eerste hand horen.’
‘Tanya, wat is er aan de hand?’ Igor probeerde op te staan, maar zijn voeten leken aan de grond vastgenageld. ‘Ben je gek geworden? Door die houding? Is het je naar je hoofd gestegen?’
« Nee. Vanwege het dubbele verraad. Je was slim met die oorbellen, hè Olya? En ik, stommerd als ik ben, ben erin getrapt. Maar met die headset ben je echt te ver gegaan. Of dacht je soms dat ik het niet zou merken? »
‘Wat voor headset?’ vroeg Igor zachtjes.
« Die van witgoud en saffieren. Die je aan je maîtresse gaf en in ons huis verstopte, wachtend tot ik wegging zodat je met haar naar Europa kon vliegen onder het mom van werk. Ik vond hem bij toeval. En dacht naïef dat hij voor mij was. Voor mijn verjaardag. »
Igor liet zijn hoofd zakken en staarde naar de grond.
Olga richtte zich op. Haar schoonheid leek op dat moment roofzuchtig, bijna angstaanjagend.
« Nou, het is eindelijk tot je doorgedrongen, jij huismus. Je hebt die man bij zijn staart gegrepen en kon hem niet meer vasthouden. Het is je eigen schuld. Je bent aangekomen tijdens je zwangerschapsverlof, raakte geobsedeerd door de baby en werd saai. Hij is een echt mens, hij heeft aandacht en bewondering nodig! »
« Ik hield hem niet aan een ketting, » zei Tatyana kalm. « Hij was altijd vrij. Pak je spullen en vertrek. Jij ook. Ik wil geen scène. Ik wil helemaal niets. Ga gewoon weg. »
« Ik ga nergens heen! » riep Igor uit, terwijl hij zijn hoofd ophefde. « Dit is mijn familie! Tanya, het spijt me, ik… het is gewoon… een zonsverduistering! Olya, zeg het haar, zeg haar dat het allemaal een spelletje was, een grap! »
‘Een grap?’ lachte Olga schril. ‘Een grap? En wie heeft mij eeuwige liefde gezworen aan de oevers van diezelfde zee waar jij je vrouw heen hebt gestuurd? Wie heeft mij gevraagd hem een dochter te baren? Wie heeft deze saffieren uitgekozen omdat ze zogenaamd bij de kleur van mijn ogen pasten?’
‘Waarom heb ik jouw kinderen nodig?!’ schreeuwde Igor, en er klonk oprechte, dierlijke woede in zijn geschreeuw. ‘Ik heb een dochter! Ik hou van mijn vrouw! Jij bent degene die me lastigviel! Jij kwam toen Tanya er niet was, jij… jij hebt me dronken gevoerd! Tanya, ze kwam alleen in een regenjas naar me toe, begrijp je? Ik ben een man! Ik kon het niet laten! Maar het betekende niets!’
In zijn excuses, in deze pathetische poging om de schuld af te schuiven, zag Tatyana de ultieme waarheid. De waarheid van zwakte. Van gemeenheid. Dat haar liefde, hun familie, hun gedeelde geschiedenis zo weinig voor hem waard waren dat ze ingeruild konden worden voor een vluchtige affaire met een vriend.
‘Ga weg,’ herhaalde ze, en er klonk niets meer in haar stem dan ijzige kalmte. ‘Jullie allebei. Nu.’
‘Zo eindigde mijn mooie, huiselijke sprookje,’ zei Tatyana, terwijl ze een slokje koffie nam en uit het caféraam keek, waar de eerste, schuchtere sneeuwvlokjes van de naderende winter buiten het glas dwarrelden.
Maria zat tegenover me, haar gezicht straalde bezorgdheid en medeleven uit.
« Kom op, Tanya. Dit is nog maar het begin. Je bent mooi, slim en nu ben je ook nog eens adjunct-directeur. Misschien heeft het ook iets met Igor te maken… Hij is helemaal geen slecht mens. Hij houdt van zijn dochter, hij is overstuur, zeggen de mensen. »
‘Nee, Masha,’ schudde Tatyana haar hoofd. ‘Dat kan ik niet. Kijk, er is verraad dat per ongeluk gebeurt. Uit domheid. Uit dronkenschap. Uit wrok. Misschien kun je proberen daaroverheen te komen. Maar dit… Dit was anders.’
Ze zweeg even en koos haar woorden zorgvuldig.
— Het was liefde. Niet eens passie. Liefde. Met smaak. Met betekenis. Met het uitkiezen van sieraden die pasten bij de kleur van zijn ogen. Met het plannen van afspraakjes. Met liegen recht in haar gezicht, terwijl daarachter niet een vluchtig verlangen schuilging, maar een volledig, diepgeworteld gevoel voor een andere vrouw. Hij gaf haar meer dan alleen zijn lichaam. Hij gaf haar aandacht, tijd, gedachten, die tedere, intieme kanten van zichzelf waarvan ik dacht dat ze alleen van mij waren. Ik kan dit niet vergeven. Ik wil het niet. Nee.
Ze scheidden. Igor werd overgeplaatst naar een vestiging in een andere stad, maar hij kwam regelmatig langs, haalde Veronica op en probeerde met haar te praten, de zaken uit te leggen. Tatjana luisterde zwijgend en zei toen: « Breng Veronica voor acht uur terug. » Olga nam ontslag en verdween. Haar lot interesseerde geen van beide kanten van deze gebroken driehoek meer.
Op een late herfstdag verliet Tatyana het kantoor. De lucht was koud en helder, en rook naar rook en gevallen bladeren. Ze liep door de straat, gehuld in haar jas, en betrapte zichzelf erop dat ze dacht dat de vertrouwde, knagende leegte in haar verdwenen was. Er was vermoeidheid. Er was verantwoordelijkheid. Er was een stille, kalme zelfverzekerdheid in de toekomst die ze zelf, plankje voor plankje, had opgebouwd.
Ze bleef staan voor de etalage van een juwelier. Daar, op zwart fluweel, lag een ring. Eenvoudig. Gemaakt van witgoud. Met een enkele kleine, perfect rondgeslepen saffier. De steen had diezelfde diepblauwe kleur. Maar toen ze ernaar keek, voelde ze geen pijn meer. Alleen een lichte, stralende droefheid, alsof ze een illusie had verloren. En begrip.
Saffier was een koude steen. Hij weerkaatste licht, maar gaf geen warmte. Haar leven had geen behoefte meer aan koude reflecties. Langzaam draaide ze zich om en liep verder, naar het huis waar haar dochter op haar wachtte, waar haar eigen bloemen, gekocht met haar eerste grote prijs, op tafel stonden, waar de klok tikte en haar eigen, moeizaam verworven, huidige tijd aftelde. De winter lag voor haar – lang, puur, de koude adem beloofde geen pijn, maar helderheid. En ergens onder de sneeuw lagen de zaadjes van de komende lente al te sluimeren, een lente waar ze niet langer bang voor was. Omdat ze had geleerd zichzelf te verwarmen. En in deze warmte, niet van buitenaf geboren maar gesmeed in de smeltkroes van verraad en pijn, lag een nieuwe, onbekende, maar zo blijvende schoonheid – de schoonheid van vrijheid, waardigheid en de stille, onwankelbare vrede van de eigen ziel.