In de middag viel de discussiegroep uiteen.
Moeder: « Evan, zo hoort een familie zich niet te gedragen. »
Vader: « Je hebt je punt gemaakt. Dat is genoeg. »
Mijn zus, Mila: « Gaat het wel goed met je? Echt? »
Geen van hen gaf om mijn welzijn. Het enige waar ze om gaven, was het verliezen van het gemakkelijke leven dat ze hadden opgebouwd.
Ik heb op geen van die berichten gereageerd.
In plaats daarvan stuurde ik een simpele e-mail met een pdf-bestand getiteld « Appartement – Eindcijfers »: elke dollar die ik aan dat huis had uitgegeven, elke betaalde rekening, elke reparatie, elke race die ik had verslagen terwijl ze « op zoek waren naar een plek ».
Toen heb ik actie ondernomen.
Eerst heb ik een advocaat geraadpleegd. Niet om ze aan te klagen – nog niet. Alleen om de identiteitsdiefstal en de vervalsing van het overdrachtsdocument vast te leggen. Vervolgens heb ik alle rekeningen die mijn ouders medeondertekenden, opgezegd: het telefoonabonnement, de verzekering, de noodkredietlijn. Ten slotte heb ik alle maandelijkse financiële bijdragen die ik jarenlang stilletjes had betaald, stopgezet.
Een half uur later belde mijn moeder.
Ik nam niet op.
Ze liet een voicemail achter:
« We wilden het nooit meenemen. Het was symbolisch voor de baby. »
Ik heb de opname opgeslagen onder de bestandsnaam « symbolic.mp3 ».
