Hij stopte.
Het park leek verlaten. De schommels wiegden zachtjes in de wind. Het begon te regenen.
Daar was het weer. Een hoge, hijgende kreet, als het gejank van een puppy die in de kou is achtergelaten.
Kevins eerste gedachte was precies dat. Een achtergelaten puppy. Misschien had iemand hem vastgebonden en vergeten. Zijn hart kromp ineen. Hij kon niet zomaar weglopen.
Hij volgde het geluid van het pad af en baande zich een weg door natte struiken, glibberig van de regen. Takken bleven aan zijn mouwen haken. Koud water druppelde langs zijn nek.
Toen zag hij het.
Geen puppy.
Een kinderwagen.
Een echte kinderwagen, verstopt in de struiken alsof iemand hem had proberen te verstoppen.
Zijn maag draaide zich om.
Het huilen kwam van binnenuit.
Met handen die plotseling onhandig aanvoelden, duwde Kevin de bladeren opzij en tuurde erin.
Een klein gezichtje, vertrokken van verdriet, staarde hem aan, rode wangen, ogen dichtgeknepen. Een klein vuistje zwaaide los van de roze deken, vingers krulden en ontvouwden zich in de vochtige lucht.
Het haar van de baby was donker en zacht. Haar lippen trilden. Ze kon niet ouder dan een paar weken zijn geweest.
Kevins wereld, die die ochtend gevuld was met spellingtoetsen en lunchtrommels, werd kleiner door de grootte van die kinderwagen.
« Hé, » fluisterde hij. « Hé, het is oké. »
Ze hield niet op met huilen.
Hij keek wild om zich heen. « Hallo? » riep hij. « Is hier iemand? »
Het park bleef stil, op het geritsel van de bladeren en het tikken van de regen na.
Niemand antwoordde.
Hij keek terug in de kinderwagen en zag nu meer details: een klein flesje naast haar, halfvol met melkpoeder; een roze deken met ‘MOLLY’ geborduurd op de hoek; een gevouwen stukje papier onder haar rug.
Hij kon de krant niet lezen zonder haar te verplaatsen, en haar verplaatsen voelde als iets dat een volwassene hoorde te doen.
Maar er waren geen volwassenen.
Alleen hij.
De zevenjarige Kevin Anderson kreeg plotseling het gevoel dat elke beslissing ter wereld op zijn dunne schouders rustte.
Hij kon terug naar school gaan, een leraar zoeken en de politie bellen.
Maar de baby was er. In de regen. Haar gehuil werd zwakker, alsof ze geen kracht meer had.
Hij dacht aan Christina, met haar rug tegen het hek en een hond die op haar afstormde. Het gevoel in zijn borst was nu hetzelfde.
« Ik zal je niet verlaten, » zei hij vastberaden.
Hij greep de handgreep van de kinderwagen met beide handen vast en trok hem los uit de struiken, waarbij de wielen over wortels en stenen stootten. Toen zette hij zijn kaken op elkaar en duwde.
Het park uit. De stoep af. Langs de esdoorn waar hij en Ethan soms honkbalplaatjes uitwisselden. Langs het huis van mevrouw Turner met de plastic flamingo’s in de tuin. Langs de Amerikaanse vlag die, zelfs in de regen, aan de veranda van het kleine witte huis aan het einde van de straat hing.
Zijn huis.
Tegen de tijd dat hij de kinderwagen de oprit op reed, was hij doorweekt tot op het bot. Zijn spijkerbroek plakte aan zijn benen. Zijn handen waren gevoelloos. Maar zijn grip verslapte niet.
« Mam! Pap! » riep hij met een krakende stem.
Rachel keek op van de gootsteen in de keuken en liet bijna de afwas vallen die ze aan het doen was. James, nog steeds in zijn werkschoenen, stapte de garagedeur uit en veegde de olie van zijn vingers.
Ze verstijfden allebei.
Hun zevenjarige zoon stond trillend op hun oprit, terwijl hij een kinderwagen met daarin een echte baby voortduwde.
« Mam, pap, » hijgde Kevin. « Ik heb haar gevonden. Ik heb een verlaten baby in het park gevonden. Iemand heeft haar in de bosjes achtergelaten. »
Rachel drukte een vuist tegen haar mond.
« Lieve God, » fluisterde ze, terwijl ze naar voren snelde. « Wie kan zo’n klein baby’tje nou alleen laten? »
Ze tilde het kind op alsof het van gesponnen suiker was. De baby werd bijna onmiddellijk stil, hikte zachtjes en haar kleine vingertjes grepen Rachels shirt vast.
James fronste zijn wenkbrauwen en zijn blik viel op de naam die op de deken was geborduurd.
“Molly,” las hij hardop.
In de kinderwagen stak het opgevouwen briefje tevoorschijn. Met een niet helemaal vaste hand pakte hij het op en vouwde het open.
Het handschrift was slordig, met inktvlekken op de plekken waar duidelijk tranen waren gevallen.
Oordeel alsjeblieft niet over me. Ik heb geen manier om haar op te voeden. Ze heet Molly. Ze verdient beter dan het leven dat ik haar kan geven. Ik hoop dat iemand haar vindt.
Geen handtekening.
James slikte.
« Wie haar ook heeft verlaten… » zei hij zachtjes, terwijl hij Rachel aankeek, « …hield genoeg van haar om haar een naam te geven. En toch hadden ze het gevoel dat ze geen keus hadden. »
Rachels ogen verhardden. « Je hebt altijd een keus, » mompelde ze. Toen keek ze naar de baby in haar armen en haar woede smolt weg tot iets zachters, iets droevigers. « Het is niet haar schuld. »
« Mogen we haar houden? » flapte Kevin eruit, met hoop in zijn ogen. « Alsjeblieft? Ik help je wel. Ik kan luiers verschonen. Ik kan haar voeden. Ze kan mijn zusje zijn. »
Rachel keek over Molly’s hoofd heen naar James.
Die blik zei alles.
Ze hadden altijd al nog een kind gewild. Het leven, het geld, de timing – het was nooit gelukt. En nu lag dit kleine mensje praktisch voor hun deur.
Maar dit was Amerika. Er waren procedures. Wetten. Systemen.
« We moeten de politie bellen, » zei James langzaam, terwijl hij Kevins gezicht haatte. « We moeten dit goed doen, maat. »
« Pap, nee, » protesteerde Kevin, terwijl hij de handgreep van de kinderwagen vastklemde alsof het een reddingslijn was. « Wat als ze haar ergens naartoe brengen waar ze gemeen zijn? Wat als ze niet voor haar zorgen? Ik heb haar gevonden. Wij kunnen voor haar zorgen. Alsjeblieft. »
« We zorgen ervoor dat ze veilig is, » zei Rachel, terwijl ze hem met haar vrije arm omhelsde. « Dat is onze belofte. Wat er ook gebeurt, we zullen voor haar vechten. Oké? »
Drie dagen later, ondanks Kevins tranentrekkende protesten, reed James naar het centrum en leverde Molly over aan de autoriteiten. De politie, meelevend maar vastberaden, legde uit dat de baby tijdelijk in een opvang zou worden geplaatst terwijl de Kinderbescherming naar familieleden zocht.
Gezien de omstandigheden (het briefje, het gebrek aan informatie) was het onwaarschijnlijk dat ze iemand zouden vinden.
Waarschijnlijk komt ze dan in een pleeggezin terecht.
Kevin haatte elk woord.
