Mikhail vloekte zacht. “We verliezen ons gezicht.”
“Oom Mikhail,” zei Sofia, “ik kan zingen.”
Hij keek haar ongelovig aan. “Zingen in een restaurant is iets anders…”
“Het komt goed. Vertrouw me.”
Toen ze begon, verstomde alle gesprekken. Haar stem vulde de ruimte met warmte en kracht. Aan het einde fluisterde Mikhail, bijna tegen zichzelf: “Elena… ik beloof het, onze dochter wordt een ster.”
Hij besloot het verleden – de ruzie, de fouten – voor zich te houden. Het zou Sofia alleen pijn doen.
Die avond dineerde Zhanna in het restaurant, trots tussen haar vrienden. Toen ze hoorde wie de zangeres was, verbleekte ze. Haar man vroeg verbaasd: “Was jouw meisjesnaam niet Grigoryeva?”
“Toeval,” zei ze kortaf, en draaide haar stoel weg van het podium. Maar de muziek dwong iedereen tot stilte. Haar man stond op, keek naar haar, en zei: “Blijf zitten als je wilt, ik ga luisteren.”
En zo zong Sofia, met een stem die de hele zaal gevangen hield – een stem die, zoals haar vader voorspeld had, niemand ooit nog zou vergeten.
