Haar al strak naar achteren gekamd, sokken glijden over de tegels.
‘Beloof me dat je er zult zijn,’ zei ze, alsof ze mijn ziel op barsten aan het controleren was.
Ik knielde neer zodat we elkaar in de ogen konden kijken en maakte het officieel.
« Ik beloof het, » zei ik. « Vooraan, en jullie mogen het hardst juichen. »
Eindelijk verscheen er een grijns op haar gezicht, die onbedwingbare grijns met die kenmerkende spleet tussen haar tanden.
Een waterleidingbreuk in de buurt van een bouwterrein heeft de helft van het huizenblok onder water gezet en het verkeer loopt volledig vast.
Advertentie
‘Goed,’ zei ze, en ze vertrok naar school, half lopend, half ronddraaiend.
Ik ging voor de verandering eens zwevend naar mijn werk in plaats van slepend.
Tegen twee uur ‘s middags werd de lucht echter zo zwaar en dreigend grijs dat de weermannen er zogenaamd verbaasd over zijn, terwijl iedereen het al voelt aankomen.
Rond 4:30 uur kwam er via de radio van de centralist slecht nieuws binnen.
Een waterleidingbreuk in de buurt van een bouwterrein heeft de helft van het huizenblok onder water gezet en het verkeer loopt volledig vast.
We kwamen aanrijden met de vrachtwagen en het was meteen een chaos: bruin water borrelde uit de straat, claxons loeiden en iemand was al aan het filmen in plaats van zijn auto te verplaatsen.
Om 5:50 klom ik, doorweekt en rillend, uit het gat.
Advertentie
Ik waadde het water in, mijn laarzen liepen vol water, mijn broek was doorweekt, en ik dacht de hele tijd aan half zeven.
Elke minuut voelde ik een beklemmende sfeer op mijn borst.
Half zes kwam en ging terwijl we met slangen worstelden en vloekten op verroeste kranen.
Om 5:50 klom ik, doorweekt en rillend, uit het gat.
« Ik moet ervandoor, » riep ik naar mijn leidinggevende, terwijl ik mijn tas pakte.
Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof ik net had voorgesteld om de kraan permanent open te laten staan en een zwembad aan te leggen.
« Het optreden van mijn kind, » zei ik met een brok in mijn keel.
Ik haalde de metro net toen de deuren dichtgingen.
Advertentie
Hij staarde een fractie van een seconde, en trok toen zijn kin omhoog.
« Ga weg, » zei hij. « Je hebt hier toch niets te zoeken als je verstand al weg is. »
Dat was zo’n beetje het enige wat hij aan vriendelijkheid kon doen.
Ik rende weg.
