Een week later nam ik mijn moeder mee naar Florida. Ik betaalde de boete van $80.000. Het was het waard. Ik bezoek haar nu elke dag. Tom en ik spreken elkaar niet meer. Als mensen me vragen of ik een broer heb, zeg ik ja: hij heet Derek.
Hij komt me opzoeken als hij in Florida is. Mijn moeder straalt als ze hem ziet, ook al weet ze niet meer waarom. « Je lijkt op mijn vader, » zegt ze tegen hem. Hij glimlacht en antwoordt: « Dat beschouw ik als een compliment. »
Op een dag vroeg ik hem waarom hij dat had gedaan: waarom zou hij een vreemde door een sneeuwstorm dragen?
Hij keek me aan alsof het antwoord voor de hand lag. « Omdat ze hulp nodig had. Omdat ze ertoe deed. En omdat ik daar niet mee had kunnen leven als ik haar daar had achtergelaten. »
Ik word nog steeds geplaagd door schuldgevoelens over mijn eigen falen.
Maar ik probeer het.
Nu neem ik mama drie keer per week mee uit eten. We kijken naar haar favoriete series. Ik houd haar hand vast als ze bang is. Ik beantwoord al haar telefoontjes. Ze hoeft nooit meer alleen te wachten.
Derek leerde me de betekenis van ware fatsoenlijkheid. Een getatoeëerde man, gekleed in leer.
