Marley’s Diner op Maple Street
De geur van warm brood steeg op uit Marley’s Diner, de enige plek in Maple Street waar de lunch nog steeds minder dan tien dollar kostte. Binnen zat de zestienjarige Ethan Parker alleen aan een hoektafeltje, zijn maag rommelde luider dan de vermoeide plafondventilator.
Waarom vrijdag belangrijk was
Het was vrijdag, zijn favoriete dag, omdat het betekende dat hij eindelijk een warme maaltijd kon kopen, nadat hij een week lang de lunch had overgeslagen om geld te sparen voor de medicijnen van zijn moeder.
Wat Ethan bij zich had
Ethan werkte na schooltijd parttime in een autowasstraat. Zijn moeder, Linda, had sinds het ongeluk dat zijn vader twee jaar eerder had gehad last van constante rugpijn. Elke dollar telde, maar vandaag bedacht Ethan dat ze hem minder zou straffen omdat hij een paar dollar had uitgegeven dan omdat hij weer honger had geleden.
Alleen ter illustratie
De kom soep die hij niet at
Hij bestelde het kleinste gerecht op de menukaart – een kom tomatensoep en een broodje – en wachtte terwijl de regen zachtjes tegen de ramen van het restaurant tikte.
Toen de deurbel ging
Net toen de serveerster de dampende kom voor hem neerzette, ging de bel boven de deur. Een ouder echtpaar stapte binnen – doorweekt, rillend, hun vingers in elkaar gestrengeld. De jas van de man was gescheurd; de schoenen van de vrouw maakten natte, piepende geluiden. Ze zagen er versleten uit… en hongerig.
“Alleen soep over”
« Sorry, mensen, » zei de serveerster zachtjes, terwijl ze naar de keuken gluurde. « De lunchspecial is op. Alleen de soep is nog over. »