« Drie dagen geleden. Haar vaccinaties van zes maanden. »
‘Ah.’ Thomas knikte begrijpend. ‘Een reactie op het vaccin. Hoge koorts, prikkelbaarheid, waarschijnlijk wat zwelling op de injectieplaatsen?’
Ik controleerde Lily’s dijbeen, waar ik wist dat de injecties waren gezet. Het was rood en gezwollen.
‘Hoe wist je dat?’
‘Ik ben kinderverpleegkundige,’ zei Thomas, en mijn hele wereld stond op zijn kop.
Was deze man, deze motorrijder met doodskoppen op zijn vest en vlammentatoeages op zijn armen, een kinderverpleegkundige?
‘Die blik zie ik vaker,’ zei Thomas met een kleine glimlach. ‘Ja, ik verzorg zieke baby’s voor mijn werk. Nee, zo kleed ik me niet op mijn werk. En ja, ik ben erg goed in mijn werk.’
“Het spijt me, ik bedoelde het niet—”
“Je bedoelde precies wat iedereen bedoelt. Dat ik er eng uitzie. Dat ik gevaarlijk uitzie. Dat ik de laatste persoon ben die je in de buurt van je kind wilt hebben.”
Hij was niet boos. Hij gaf alleen de feiten weer.
“Maar op dit moment ben ik de enige in deze spoedeisende hulp die u kan helpen.”
Hij had gelijk. Lily was voor het eerst in uren kalm, maar bleef Thomas gefascineerd aankijken.
‘Mag ik?’ vroeg Thomas opnieuw, terwijl hij zijn armen uitstrekte.
Ditmaal aarzelde ik slechts een moment voordat ik Lily voorzichtig aan hem overhandigde.
Thomas nam mijn baby met het gemak en de geoefende houding van iemand die al duizenden baby’s had vastgehouden. Hij wiegde Lily tegen zijn brede borst, met de ene hand haar hoofdje ondersteunend en met de andere zachtjes over haar rug wrijvend. Hij hervatte het neuriën en voegde een zacht ritmisch ritme toe aan zijn bewegingen.
‘Ze ademt moeizaam,’ zei Thomas zachtjes. ‘Waarschijnlijk heeft ze wat last van verstopping op de borst. Heeft ze gehoest?’
“Een beetje. De dokter zei dat het gewoon een verkoudheid was.”
‘Misschien. Maar in combinatie met de reactie op het vaccin is haar immuunsysteem overbelast.’ Thomas voelde met de rug van zijn hand aan Lily’s voorhoofd. ‘Ze heeft dringend koortsverlagende middelen nodig. Heb je haar al iets gegeven?’
« Twee uur geleden kreeg ik baby-Tylenol. Het heeft niet geholpen. »
‘Ze heeft ook ibuprofen nodig. Afwisselen werkt beter.’ Thomas stond voorzichtig op, Lily nog steeds vasthoudend. ‘Kom op.’
“Waar gaan we naartoe?”
“Zorg dat je baby behandeld wordt. Wie aandringt, krijgt voorrang op de spoedeisende hulp.”
Thomas liep rechtstreeks naar de triagebalie, met mij vlak achter hem aan.
« Neem me niet kwalijk, ik ben Thomas Reeves, verpleegkundige in het kinderziekenhuis in het centrum. Deze baby heeft koorts van 40,2 graden Celsius, mogelijk een reactie op een vaccinatie, gecompliceerd door een luchtweginfectie. Ze heeft onmiddellijk onderzoek en koortsbestrijding nodig. »
De triageverpleegkundige bekeek Thomas’ uiterlijk, vervolgens zijn gezicht, en herkende hem.
‘Thomas? O mijn God, ik herkende je niet in je dokterskleding. Gaat het wel goed met je? Je hand—’
