2. De schok en het zaad
Bloedverwanten. Uit de woorden die ik hoor, hoor ik een hard geluid. Ik was vijf jaar getrouwd met Mark. We hadden dit leven, dit huis, samen vloeiend. Maar in de moorde ruzie van het verdriet van zijn familie – of misschien iets lelijkers – was ik niets. Nu is het een goed idee. Wegwerpbaar.
Ik stond versteld en keek hoe mijn leven ontmanteld werd met een huiveringwekkende efficiëntie. Markeert foto’s van elf bruiloften, zijn favoriete vervangen fauteuil, of gekke souvenirs van elf reizen – allemaal behandeld als afval, ingepakt of opzij gezeten. Zijn moeder, die enkele uren eerder dramatisch had gehuild op de begrafenis, werkte nu met een grimmige vastberadenheid, haar gezicht gezet, mijn blik vermeden. Zijn broer bewoogt zich met een ongeduldig energie, groot om klaar te zijn met de interessante taak. Het is aantrekkelijk ingestudeerd, gepland.
Een golf van machteloze woede ging door mij heen, gevolgd door een verpletterende wanhoop. Ik wilde vechten, vechten, met dingen gooien. Maar ik was verlamd. Wie weet wat? Het is tijd om de bloedstroom te zien. Ik was gewoon… zijn vrouw. Van Weduwe. De tijdelijke armatuur.
Als je de volgende stap in de val zet, zul je moeten wachten tot hij voorbij is. Ik zoek Miller, en ik weet zeker dat je zult zien wat je zoekt. Ik heb niet geoild. De schok was te diep om in tranen uit te barsten.
Mijn stem was nieuw hoorbaar, een rafelig gefluister verloren in de spelonkachtige ruimte. “Ik ben één ding vergeten…”
Daar heb je de voorkant en er zijn enkele tekenen van schade. Hij hoorde me duidelijk, maar verwierp de woorden onmiddellijk, in de betekenis dat het onzinnige gezwets was van een door verdriet getroffen, hysterische vrouw. Hij oppervlakkig hem het tapijt en bewaakt toezicht op de eindeloze zuivering van mijn aanwezigheid uit het huis van zijn zoon. Hij wist niet dat in mijn moment van de diepste wanhoop, een klein, pijnlijk zaadje van de waarheid net wortel had geschoten.
