Als ik aan mijn grootmoeder, Margaret Harper, denk, is het eerste woord dat in me opkomt zuinig. Ze was het type vrouw dat Ziploc-zakken uitspoelde om ze opnieuw te gebruiken, kortingsbonnen religieus uit de zondagskrant knipte en elk elastiekje, stropdas en boodschappentas bewaarde alsof het kostbare erfstukken waren.
Voor ons, haar familie, was ze liefdevol, natuurlijk – eindeloos. Maar ze was ook, in onze ogen, een beetje ouderwets, zelfs excentriek, in haar toewijding aan het leiden van een leven van eenvoud en spaarzaamheid.
Oma Margaret had geen mooie kleren of een flitsende auto. Ze woonde meer dan 40 jaar in hetzelfde bescheiden huis, met vervaagd bloemenbehang en meubels die sinds de jaren 1970 niet waren veranderd. Elke beslissing die ze nam, leek te worden gefilterd door één enkele vraag: kan ik zonder?
Ze zei vaak: « Een gespaarde cent is een verdiende cent », en herinnerde ons eraan dat echte rijkdom niet ging over wat je had – het ging over wat je niet nodig had.
We glimlachten en knikten, terwijl we ons liefdevol overgaven aan haar eigenaardigheden. Maar we hebben nooit echt dieper gekeken. We hebben er nooit aan gedacht om te vragen waarom ze leefde zoals ze deed.
Dat wil zeggen, totdat ze stierf.
De cadeaukaart
Het was een koude ochtend begin februari toen we oma begroeven. Haar overlijden was niet onverwacht – ze had een lang, vol leven geleefd – maar dat maakte het er niet gemakkelijker op. In haar testament liet ze ieder van ons een klein aandenken na. Niets extravagants, gewoon kleine dingen waarvan ze dacht dat we ze zouden waarderen.
