Toen de kleine meisjes bij de oude vrouw aankwamen, omhelsde ze hen met zo’n natuurlijke, hartelijke omhelzing dat Ricardo tot in zijn diepste wezen ontroerd was.
‘Ga bij haar weg. Nu.’
Zijn stem galmde over het plein en trok de aandacht van verschillende mensen.
Maar de drieling verroerde zich niet. Integendeel, ze kropen nog dichter tegen de vreemdeling aan, die zulke lieve woordjes in hun oor fluisterde dat Ricardo er geen enkel woord van verstond.
‘Papa, waarom heb je ons nooit over oma Carmen verteld?’ vroeg Sofía Guadalupe, de drie minuten oudere zus, terwijl ze zich met een vastberadenheid die hem tot in het diepste van haar ziel deed rillen, naar hem toe draaide.
Ricardo voelde zijn knieën knikken. Hij had die naam nog nooit uitgesproken – geen enkele keer. En, om de waarheid te zeggen, hij kende geen Carmen.
Hoe kon zijn dochter die naam kennen?
« Ik ken deze vrouw niet, » zei Ricardo, terwijl hij probeerde zijn stem vastberaden te houden en dichterbij kwam. « Kom hier, meiden. Nu meteen. »
‘Maar papa, ze heeft dezelfde ogen als mama,’ zei Valentina Isabel, terwijl ze zachtjes over het gezicht van de oude vrouw streek. ‘En ze ruikt naar hetzelfde parfum dat jij in je kast hebt staan.’
Ricardo verstijfde.
Hoe kon Valentina over ogen spreken als ze ze nooit had gezien?
En hoe kon ze die geur van Carmen herkennen – die van zijn overleden vrouw, die hij in een afgesloten lade in zijn kamer bewaarde?
‘Mijn jongen,’ zei de oude vrouw met een hese maar warme stem, ‘uw dochters hebben hetzelfde gouden haar als mijn Carmen. En dezelfde blauwe ogen.’
Ricardo voelde de wereld veranderen.
Carmen was de naam van zijn vrouw – de vrouw die hij drie jaar eerder had verloren als gevolg van complicaties tijdens de bevalling.
Maar hoe kon deze bedelvrouw zulke details weten?
‘Wie bent u?’ vroeg Ricardo, terwijl hij voorzichtig afstand hield en de trilling in zijn stem niet kon verbergen.
« Papa, kijk, » zei Camila Fernanda, wijzend naar de lucht. « De wolken vormen een hart. »
Hij keek instinctief omhoog – en inderdaad, er verscheen een hartvorm in de wolken.
Maar wat hem schokte, was dat Camila precies de goede kant op wees.
Marisol kwam aarzelend dichterbij.
« Señor Ricardo… hoe is het mogelijk dat ze…? »
Ricardo bracht haar met een abrupt gebaar tot zwijgen.
« Breng de meisjes terug naar de auto, » beval hij, hoewel zijn stem trilde.
« We willen niet weg, Papá, » protesteerde Sofía. « Oma Carmen zei dat ze ons over Mamá zou vertellen. »
Een rilling liep over zijn rug.
Er gebeurde iets ontzettend vreemds.
Haar dochters – die afhankelijk waren van hun witte stokken en zelfs in hun eigen huis moeite hadden met bewegen – waren vol zelfvertrouwen een druk plein opgerend… en, eenmaal weggerukt bij de bedelvrouw, waren ze weer gaan tasten, met uitgestrekte handen.
Eenmaal thuis praatten ze eindeloos over oma Carmen.
Ze beschreven haar kleren, haar glimlach, zelfs de kleuren van de bloemen om hen heen.
‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Ricardo, terwijl hij bezorgd in de achteruitkijkspiegel keek.
‘We hebben ze gezien, Papá,’ antwoordde Sofía kortaf.
« Je kunt niets zien, » hield Ricardo vol, terwijl hij probeerde kalm te blijven.
« Als je in de buurt van oma Carmen bent… ja, dan kan het, » legde Camila uit. « Zij heeft ons laten zien hoe we onze ogen echt kunnen openen. »
Ricardo reed in een zware stilte naar huis.
