Ik woonde praktisch op kantoor en ging meestal om 8 of 9 uur ‘s avonds weg. Weekenden waren voor het inhalen van de was en slapen. Toen kwam het horloge-incident. Mijn grootouders, de ouders van mijn moeder, hadden me dit horloge gegeven voor mijn afstuderen. Het was niet superduur zoals een Rolex of zoiets, maar het was mooi. Swissade, klassiek ontwerp.
Belangrijker nog, het was van hen en ze waren allebei een paar jaar geleden overleden. Ik bewaarde het in mijn thuiskantoor, in de lade van mijn bureau, in de originele doos. Ik droeg het niet vaak, maar ik vond het fijn om te weten dat het er was. Ik was op een zaterdag eens grondig aan het schoonmaken. Je weet wel, zo’n ding waarbij je meubels verplaatst en achter dingen stofzuigt. Ik was mijn bureaulades aan het opruimen toen ik de lade met het horlogedoosje opende.
De doos was er. Het horloge niet. Ik stond daar als een idioot naar de lege doos te staren. Alsof het horloge tevoorschijn zou komen als ik lang genoeg keek. Ik sloopte dat kantoor, verplaatste het bureau volledig, controleerde elke lade drie keer, keek in elke kamer van het huis. Dat horloge was weg. Ik zette een kop koffie en ging zitten om na te denken, echt na te denken.
Eerst het gevoel dat er iemand in mijn huis was geweest. Toen de verdwenen handtas. Nu het verdwenen horloge. Eén keer als een ongeluk, twee keer als toeval, drie keer als een patroon. Iemand nam mijn spullen mee. Maar hoe? Het huis zat altijd op slot. Ik had een alarmsysteem. De enigen die sleutels hadden, waren mijn ouders, die een reservesleutel hadden.
Ik had het ze gegeven toen ik het huis vier jaar geleden kocht. Voor noodgevallen had ik gezegd: « Geen sprake van. Mijn familie zou toch niet van me stelen? » Toen herinnerde ik me de camera’s. Ik opende mijn laptop en logde in op de app. Alle beelden werden 90 dagen in de cloud opgeslagen. Ik begon door de data te scrollen, op zoek naar iets verdachts.
Drie dagen geleden, toen ik op mijn werk was, activeerde de bewegingssensor de camera van de voordeur om 14:47 uur. Ik klikte op de beelden. Twee mensen liepen naar mijn voordeur. Ze gebruikten een sleutel om hem open te maken. Ze liepen naar binnen alsof ze de eigenaars waren. Ik zoomde in op hun gezichten, ook al wist ik al wie het waren: Emma en Tyler.
Ik zat daar naar mijn laptopscherm te staren en keek hoe mijn zus en haar man door mijn huis liepen alsof ze daar thuishoorden. Mijn handen trilden. Het tijdstempel gaf 14:47 uur op een woensdag aan. Ik was op mijn werk in een budgetvergadering. Ze wisten dat ik op mijn werk zou zijn. Natuurlijk wisten ze dat. Ik zag Emma rechtstreeks naar mijn slaapkamer gaan terwijl Tyler de woonkamer in liep.
Ze doorzocht mijn kast, haalde er dingen uit en bekeek ze. Ze hield een trui omhoog en liet die aan Tyler zien toen hij binnenkwam. Ze praatten en lachten. In mijn slaapkamer doorzocht ze mijn spullen en lachte. Ze stopte de trui in een tas die ze had meegenomen. Toen liep ze naar mijn sieradendoosje op de commode. Ik keek toe hoe ze erdoorheen zocht, stukken uitkoos en ze aan Tyler liet zien alsof ze in een winkel aan het winkelen waren. Ik voelde me misselijk.
Ik scrolde verder terug. Twee weken eerder, een ander bezoek. Deze keer bleven ze langer, misschien wel 40 minuten. Emma liep door mijn thuiskantoor terwijl Tyler de garage controleerde. Ik zag haar de bureaulade openen, het horlogedoosje eruit halen en naar het horloge kijken. Ze riep Tyler. Hij bekeek het, knikte, en ze stopte het in haar tas. Ik bleef scrollen.
Nog een bezoek, drie weken daarvoor. Die dag had ik het gevoel alsof er iemand in mijn huis was geweest. Die keer was hij er al meer dan een uur. Emma doorzocht mijn badkamerkastjes, mijn keukenlades, zelfs mijn wasruimte. Ze nam een parfumflesje, wat make-up en een paar hardloopschoenen die ik nauwelijks had gedragen.
De handtas, die beelden vond ik ook, zes weken geleden. Emma paste hem aan en poseerde ermee in mijn spiegel terwijl Tyler haar een duim omhoog gaf. Toen ging hij in hun tas. Hoe lang was dit al aan de gang? Ik bekeek de eerste beelden die beschikbaar waren. Ze kwamen hier al sinds de week nadat ik de camera’s had geïnstalleerd. Misschien langer, maar ik zou er nooit iets van weten vóór de camera’s.
Ik heb een spreadsheet gemaakt. Ja, ik weet het. Financieel directeur gaat naar Financiën. Maar ik moest alles documenteren. Datum, tijd, meegenomen spullen. Tegen de tijd dat ik klaar was, had ik 12 afzonderlijke incidenten gedocumenteerd. Sieraden, kleding, elektronica, zelfs wat van mijn goede wijn uit het rek in de keuken. De totale waarde was minstens $ 10.000, misschien wel meer. Ik belde Emma.
Hé, kunnen jij en Tyler morgenavond bij ons komen eten? Ik wil even bijkletsen. Ze waren precies op tijd. Tyler met een chocoladetaartje uit de supermarkt. Emma omhelsde me alsof er niets aan de hand was. We gingen zitten om te eten. Ik had pasta gemaakt. Niks bijzonders. Ik keek ze aandachtig aan. Waren ze nu al mijn spullen aan het bekijken? Emma’s blik bleef wel even hangen bij mijn nieuwe laptoptas bij de deur.
Halverwege het diner kon ik het niet meer uithouden. Er zijn wat spullen verdwenen, zei ik, terwijl ik naar hun gezichten keek. Emma bleef even staan met haar vork half in haar mond. Tyler raakte plotseling geïnteresseerd in zijn wijnglas. Vermist? Emma vroeg na een moment: « Wat voor dingen? » « Mijn zilveren handtas, oma’s horloge, nog wat andere spullen. »
« O, Mina, » zei Emma, zichtbaar ontspannend. « Je raakt altijd dingen kwijt. Weet je nog dat je dacht dat je je autosleutels kwijt was en ze in de koelkast lagen? Dat was één keer, en ik was 22. Maar je werkt zo hard dat je waarschijnlijk gewoon moe bent en dingen op rare plekken legt. » Ik sloeg met mijn vuist op tafel. Ze schrokken allebei.
Ik weet dat jij het was, zei ik. Ik weet dat je hierheen bent gekomen en mijn spullen hebt meegenomen. Emma’s gezicht werd rood. Wat? Dat is idioot. Hoe durf je ons van diefstal te beschuldigen? Tyler lachte. Echt. Heb je daar bewijs voor? Want dat is een behoorlijk serieuze beschuldiging zonder bewijs. De zelfgenoegzaamheid in zijn stem maakte dat ik mijn wijn in zijn gezicht wilde gooien.
Ik wil alles terug. Ik zei, alles wat je hebt meegenomen, anders bel ik de politie. Emma en Tyler keken elkaar aan en barstten in lachen uit. « Ga je zelf de politie bellen, zus? » zei Emma. « Alsjeblieft. Dat doe je niet. » « Trouwens, » voegde Tyler eraan toe. « Dus, wat als we een paar dingen meenemen? Je kunt het je veroorloven.
Je had ons sowieso meer geld moeten bieden. Weet je, we hebben het moeilijk. Ik ben twee maanden geleden ontslagen. Jij bent twee maanden geleden ontslagen en hebt het me niet verteld. Waarom zouden we? » zei Emma. ‘Zodat je ons de les kunt lezen over verantwoordelijkheid?’ We hebben het prima gered door van me te stelen. ‘Oh, alsjeblieft. Het is geen stelen. We zijn familie.
Wat van jou is, is van mij, toch? Dat is wat familie doet. « Ga mijn huis uit, » zei ik zachtjes. Ze vertrokken, nog steeds lachend. Tyler riep terug dat ik moest kalmeren en niet zo dramatisch moest doen. Zodra ze weg waren, belde ik mijn moeder. Mam, Emma en Tyler hebben van me gestolen. Ze kwamen mijn huis binnen als ik op mijn werk was en namen mijn spullen mee.
Wat, Mina? Dat is belachelijk. Het is niet belachelijk. Het is waar. En als ze niet alles teruggeven of me terugbetalen, ga ik naar de politie. Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. Toen klonk moeders stem, koud en hard. Je gaat de politie niet betrekken bij familiezaken. Je zus verdient minder dan jij. Je koopt al die dure dingen en pronkt ermee.
Kun je het haar kwalijk nemen dat ze in de verleiding kwam? Ben je nu serieus bezig met diefstal te verdedigen? Het is geen diefstal. Je bent dramatisch bezig. En als je naar de politie gaat, je vader, en ik, dan verbreek ik je volledig. Geen contact. Is dat wat je wilt? Ze hing op. Ik zat daar in shock. Mijn moeder had me net gedreigd me te verstoten omdat ik aangifte wilde doen van een misdrijf.
Het volgende uur heb ik de beveiligingsbeelden bewerkt tot één video waarin elk incident te zien is. Emma en Tyler kwamen mijn huis binnen, namen spullen mee en vertrokken met tassen vol spullen. Kristalhelder bewijs. Ik stuurde het naar Emma, Tyler en mijn ouders met de boodschap: « Geef alles terug of betaal me $10.000 voor wat je hebt gestolen. »
Je hebt nog een week, anders ga ik naar de politie. Mijn telefoon ontplofte meteen van de telefoontjes en berichtjes. Ik heb er geen enkele beantwoord. Emma’s berichtjes waren het ergst. Je hebt me zonder toestemming gefilmd. Dat is illegaal. Ik klaag je aan. Moeders waren altijd bezig met familieloyaliteit en hoe ik ze verraadde. Papa stuurde me ooit een berichtje: « Ik ben erg teleurgesteld in je.
De slotenmaker kwam de volgende ochtend om 8 uur. Drie uur en 600 dollar later waren alle sloten vervangen. Ik had deze keer voor niemand reservesleutels gemaakt. De sms’jes bleven de hele week binnenkomen. Emma wisselde tussen woede en manipulatie. Hoe kon je dit je familie aandoen? Dan ben ik je kleine zusje. Betekent dat dan niets? En dan weer terug naar die zielige heks die mensen illegaal filmt.
De berichten van mama waren erger. Je maakt dit gezin kapot. Je vader kan niet slapen door je egoïsme. We hebben je niet opgevoed om zo wreed te zijn. Woensdag kreeg ik een telefoontje van tante Patricia, de zus van mama. Mina, je moeder vertelt me dat je een soort inzinking hebt en Emma bedreigt met de politie.
Wat is er aan de hand? Emma heeft van me gestolen. Een Pat, ik heb het op video. Dat is belachelijk. Emma zou niet stelen. Je moet je vergissen. Ik heb opgehangen. Het had geen zin om ruzie te maken met iemand die al een besluit had genomen. Donderdag kwam en ging. Niets van Emma of mijn ouders, behalve nog meer nare berichten. Mijn moeder had er nu aan toegevoegd dat ik mentaal labiel was en professionele hulp nodig had.
Vrijdagochtend, dag zeven. Geen geld, geen geretourneerde spullen, alleen een berichtje van Emma. Je bluft. Je zou toch nooit de politie bellen over familie? Ik reed tijdens mijn lunchpauze naar het politiebureau. De agent achter de balie, een jongere man genaamd agent Martinez, nam mijn verklaring op. Ik liet hem de bewerkte video op mijn telefoon zien.
Dit is vrij duidelijk bewijs, zei hij. Weet u waar de gestolen spullen zich momenteel bevinden? Waarschijnlijk in hun appartement of bij mijn ouders. We sturen agenten om met hen te praten. Als de spullen worden teruggevonden, moet u ze identificeren. Zo niet, dan wordt dit een complexere diefstalzaak. Ik gaf hem het adres van Emma en Tyler en ging toen weer aan het werk.
Om zes uur die avond, terwijl ik aan het koken was, begon er iemand op mijn deur te bonken. Mina, doe nu meteen open. De stem van mijn vader was bozer dan ik ooit had gehoord. Mina, alsjeblieft. Mam huilde. Ze hebben Emma en Tyler gearresteerd. Hoe kon je dat nou doen? Ik deed de deur niet open, maar bleef aan de andere kant staan. Het zijn dieven, zei ik door de deur heen.
