Mijn naam is Katherine Wade en ik heb twee volledig gescheiden levens geleefd gedurende acht jaar huwelijk. Voor mijn man, Marcus, was ik een freelancer, die parttime werkte in ons herenhuis, met een bescheiden inkomen dat nauwelijks mijn persoonlijke uitgaven dekte. Voor de rest van de wereld was ik de oprichter en president van Wade Digital Solutions, een marketing- en brandingbedrijf met tweeënveertig werknemers, kantoren in drie steden en een jaaromzet van net meer dan twaalf miljoen dollar.
Het bedrog was niet kwaadaardig – zo zei ik tegen mezelf. Het was een verdediging. Het was een instinct voor zelfbehoud, verborgen onder het masker van een onschuldige leugen, dat van jaar tot jaar groeide totdat het uiteindelijk alles verteerde.
Ik ontmoette Marcus Chen bij de opening van een galerie in de wijk Chelsea in Manhattan. Hij was charmant en attent op een manier waardoor ik me opgemerkt voelde. Op onze tweede date, toen hij vroeg wat ik voor de kost deed, begon ik hem de waarheid te vertellen. « Ik run een marketingbedrijf… »
‘Oh, een van die vrouwelijke bazen,’ onderbrak hij me op een speelse toon, maar met een briefje dat ik niet kon identificeren. « De mijne was ook zo. Een totale workaholic, die haar carrière altijd boven alles stelt. Het was vermoeiend. »
Iets in zijn gezichtsuitdrukking – de spanning rond zijn ogen, de spanning in zijn armen – deed me midden in een zin omdraaien. « Ik ben eigenlijk een freelance grafisch ontwerper. Voornamelijk vanuit huis. Niets veeleisends. »
Zijn hele gedrag veranderde. Hij ontspande zich en zijn glimlach werd oprechter. « Dat is geweldig. Ik ben blij dat je niet een van die vrouwen bent die toegewijd zijn aan hun werk. Iemand die duidelijke prioriteiten heeft, heeft iets heel aantrekkelijks. »
Ik had deze relatie meteen moeten beëindigen. Deze opmerking alleen al had me moeten dwingen te vluchten. Maar Marcus was grappig en knap, en ik was al twee jaar vrijgezel na een relatie die niet werkte. Ik voelde me eenzaam. Dus ik bleef mezelf vertellen dat het maar een kleine leugen was, een detail dat ik later zou kunnen uitleggen als hij me beter zou leren kennen.
Maar het ‘latere’ kwam nooit. Naarmate onze relatie zich ontwikkelde, knipte ik steeds meer elementen van de werkelijkheid weg. Toen ik voor zaken moest vertrekken, vertelde ik hem dat het was om mijn zus in Boston te bezoeken. Als ik tot laat werkte om me voor te bereiden op een presentatie voor klanten, zei ik dat ik ‘s avonds naar yogalessen ging. De leugens stapelden zich op en creëerden een alternatieve versie van mij die onmogelijk te doorbreken was. Tegen de tijd dat Marcus een aanzoek deed, zat ik er te diep in om de waarheid te vertellen zonder alles te vernietigen.
Marcus wist niet dat ik Wade Digital helemaal opnieuw had opgebouwd. Ik heb het zes jaar voordat we elkaar ontmoetten opgericht, werkend in een studio-appartement in Queens. Op het moment van mijn huwelijk had ik dertig werknemers in dienst en had ik net een contract getekend met een grote winkelketen, waardoor onze omzet verdrievoudigde. Mijn zakenpartner, Rebecca Torres, was de enige persoon die op de hoogte was van mijn dubbelleven. Ze bleef me dekken, zich ermee bemoeien zodat ik de fictie van een kleine freelancer kon volhouden.
‘Je kunt niet eeuwig doorgaan,’ waarschuwde Rebecca me. « Uiteindelijk zal er iets breken. »
« Ik weet het, » antwoordde ik altijd. « Ik moet gewoon het juiste moment vinden om het hem te vertellen. »