Ik groeide op met het idee dat ik tot de gelukkigen behoorde. Als baby geadopteerd door een stel dat geen kinderen kon krijgen, kende ik niets dan liefde.

Een vrouw knuffelt een baby | Bron: Pexels
Brian en Kayla kwamen later. Ook zij werden door papa en mama geadopteerd.
Zij waren van mij en ik was van hen. We bouwden kussenforten die de hele woonkamer in beslag namen, fluisterden geheimen na bedtijd terwijl we eigenlijk al hadden moeten slapen, en noemden onszelf ‘echte broers en zussen’ wanneer andere kinderen op school onze band durfden te betwijfelen.
Je weet hoe kinderen zijn.

Kinderen in een klaslokaal | Bron: Pexels
« We zijn allemaal uitverkoren, » zei mama altijd als mensen ons in de supermarkt aanstaarden. « Bijzonder, maar in alle opzichten gelijk. »
Ik geloofde haar. Wij geloofden haar allemaal.
Maar dat geloof verdween stilletjes toen ik 25 werd. Het is grappig hoe dingen die je leven voorgoed veranderen, kunnen beginnen met zoiets simpels als de post.

Een brievenbus | Bron: Pexels
De brief die mijn leven veranderde, arriveerde in een crèmekleurige envelop met een postzegel van een advocatenkantoor. Ik opende hem meteen, maar het kostte me drie keer lezen om de informatie echt te verwerken.
Beste Taylor,
Tot onze spijt moeten we u mededelen dat Alina, uw biologische moeder, vorige maand is overleden.
Ze wilde je laten weten dat ze heel trots op je was. Ze volgde je vorderingen van een afstandje via het bureau, maar wilde zich nooit met je leven bemoeien. Alina had er spijt van dat ze je nooit persoonlijk had leren kennen.
Toen ze hoorde dat ze kanker had, benoemde ze jou als enige begunstigde in haar testament…
In de brief stond vervolgens mijn erfenis vermeld: Alina’s huis, de opbrengst van een levensverzekering en wat spaargeld. Totale waarde: $ 187.000.
Ik belde mijn ouders en zei dat we moesten praten.
Die avond zaten we aan dezelfde eikenhouten tafel waar we altijd aan zaten. Moeders lasagne stoomde in het midden en vulde de lucht met knoflook en oregano.
« Ze heeft alles voor mij achtergelaten, » zei ik, terwijl ik de pasta op mijn bord heen en weer schoof.
Vorken kletterden tegen borden. Papa schraapte zijn keel, zoals hij altijd deed als er ongemakkelijke onderwerpen ter sprake kwamen.
Mama knipperde met haar ogen en zei: « Wauw. »
Ik wachtte op de rest. Gefeliciteerd, misschien. Nieuwsgierigheid naar wie deze vrouw was, of vreugde bij de gedachte dat iemand die mij het leven gaf, zich mij herinnerde.
Een vrouw aan een tafel | Bron: Midjourney
Maar wat ik hoorde was een zware stilte.
« En wat ga je ermee doen? », vroeg papa uiteindelijk.
« Dat weet ik nog niet, » antwoordde ik. « Misschien reizen. Misschien dat bedrijf beginnen waar ik het over had. »